

ХАБАД



ШОМРЕЙ ШАБОС

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ЮЖНО-УКРАИНСКОГО РЕГИОНАЛЬНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ ИУДЕЙСКИХ ОБЩИН
שבועון איחוד הקהילות היהודיות בדרום אוקראינה

№ 27
(568)

30 нисона 5766 года
(28 апреля 2006 г.)



Лет десять назад услышал от нашего раввина, вернувшегося из Киева, с межконфессионального форума, довольно любопытную историю. В кулуарах форума подошел к нему сельский священник и рассказал, что в его селе когда-то жили евреи, но всё, что осталось от них сегодня, — заброшенное кладбище. В последние годы, сказал священник, он собирает своих прихожан на воскресники по приведению кладбища хоть в какой-то порядок. «Я благодарен вам за заботу о могилах моих соплеменников, — сказал раввин, — но не могу понять, что движет вами». — «Понимаете, — ответил священник, — когда у нас не осталось евреев, вся жизнь пошла наперекосяк...»

Я вспомнил эту историю в преддверии 20-й годовщины аварии на ЧАЭС. Вы знаете, что с конца XVIII века Чернобыль был... одним из центров хасидизма на Украине?! В XX веке Чернобыль повторил судьбу множества других еврейских местечек: погромы в 1905 году и в годы Гражданской войны, в 1920-м прекратила свое существование еврейская религиозная община. Перед Великой Отечественной войны евреи составляли более трети населения Чернобыля (свыше трех тысяч человек). Почти никто из них не пережил оккупации... После войны там осталось несколько десятков еврейских семей — немногие уцелевшие в огне Катастрофы, а также вернувшиеся с фронтов либо из эвакуации.

Все эти сведения я вычитал в статье «Чернобыль» Краткой еврейской энциклопедии. Среди прочего там содержится и такой пассаж: «Народная молва упорно связывает чернобыльскую трагедию с разрушением незадолго до этого местным населением могильного склепа одного из цадиков семьи Тверских на еврейском кладбище Чернобыля».

Пишут не из злорадства — мол, так вам и надо за то, что над евреями издевались... Это пример того, как происходящее с евреями оказывает влияние и на окружающие их народы. Примерам таким несть числа, просто когда они не носят столь катастрофического характера, люди склонны не обращать на них внимания. Но некоторые все же обращают. Скажем, в Америке с середины XIX века существует движение «Читающие Библию». Его сторонники верят в предсказания пророков о возрождении еврейского народа на своей земле и считают, что все люди должны способствовать этому процессу. Если так пойдет и дальше, то неевреи еще заставят нас... строить Третий Храм! Ведь пророк Ишайгу предсказывал, что понимание нового времени, полного духовности, исходящей из Иерусалима, придет к неевреям раньше, чем к евреям: «И пойдут народы, и скажут: «Давайте взойдем на гору Б-га, в дом Б-га Якова, и укажет [Он] нам пути Свои, и мы пойдем по дорогам Его». И лишь через несколько стихов говорится: «Дом Якова, давайте пойдем в свете Б-га».

...Сказанное выше касается и нас, евреев. Чтобы сбылись пророчества, мы должны стать такими, какими хочет видеть нас Всевышний. Давайте не будем забывать об этом!

Хорошей вам Субботы, и — до встречи через неделю!

Цви-Гурн Блингер,
главный редактор

✿ Круг жизни

СОВЕРШЕННОЛЕТИЕ: РАДОСТЬ И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

В один из апрельских дней празднично украшенный зал одесской синагоги принимал старшек-

по случаю еврейского совершеннолетия стали семиклассники и семиклассницы, достигшие воз-

корреспонденту газеты «Шомрей Шабос», что к этому дню седьмые классы готовились заранее. Ребя-



ласников учебно-воспитательно-го объединения «Хабад». Героями радостного и веселого торжества

раста бар- и бас-мицвы. Классный руководитель мальчиков Зинаида Андреевна Слободенюк рассказала

та учили отрывки из Торы, молитвы, произносимые в такой день.

стр. 8 >>>

✿ Антисемитизм

СВАСТИКА — ТЕПЕРЬ И В ОДЕССЕ...

Одесситам, да и многим гостям города хорошо известен мемориал в Прохоровском сквере на самой границе Молдаванки. Отсюда в 41-м году для сотен тысяч горожан начинался путь в никуда. Здесь формировались колонны одесских евреев и отсюда отправлялись к местам расстрела, в лагеря и гетто.

Теперь на этом месте расположен мемориальный комплекс с Аллеей праведников, на которой растут березки, посаженные в память о тех, кто когда-то, рискуя жизнью, спасал людей и свое человеческое достоинство.

К сожалению, не все внуки оказываются достойными памяти дедов. В ночь с 19 на 20 апреля (веро-

ятнее всего, ко дню рождения Гитлера) памятный камень и плита с именами праведников народов мира «украсились» свастиками и словами «6000 000 слов лжи». Как видим, семена ненависти, щедро разбрасываемые в последнее время, начинают давать всходы.

Это первый случай осквернения памятника и хотелось бы верить, что негодяев, осмелившихся испоганить память (не только чужих им евреев, но и своего народа тоже), найдут. Люди, обнаружившие это, вызвали милицию. Составлен протокол, депутат горсовета Вадим Мореховский подает депутатский запрос, в общем, их будут искать. Хочется верить, что найдут.

А свастика, судя по всему, нарисована через трафарет, то есть это не просто пьяный бред отмороzków с баллончиками — мол, шли, мазнули первое, что придет в голову (что это за голова, куда приходит такое, — отдельный вопрос), и пошли дальше. «Они» к этому явно готовились. А вот мы, похоже, оказываемся не готовыми...



стр. 5

Новая весна на Ближнем Востоке

Главное, чего ждут от будущего на Ближнем Востоке, — это мир. И последний теракт в Тель-Авиве, обрушившийся на нас после относительной передышки, еще раз напомнил: мир должен быть настоящим...



стр. 6

Новые данные об иранской ядерной программе

Если Ахмадинежад недооценивает США, как это часто случается с ближневосточными (и не только) лидерами определенного толка, его игра завершится фатальным провалом. Но на данном этапе президент Ирана твердо определяет международную повестку дня, набирает очки в глазах экстремистов и испытывает кредит доверия, которым пользуются Соединенные Штаты в глазах мировой общественности.



стр. 11

Трое в деле, считая котика...

Познакомилась я с этим издательством лет 5–6 назад. Как-то, проходя по Садовой мимо главпочтамта, я остановилась у книжного ларька, обнаружив на нем целые залежи интереснейших книг. Продавщица рассказала, что все эти сокровища выпускает издательство «Оптимум», что немаловажно — одесское.

На следующей неделе:
Суббота, 6 мая — глава «Ахареи мойс-Кдойшим».

Пожалуйста, обращайтесь бережно с этим изданием — в нем приведены слова нашей святой Торы.



Зажжение свечей
28 апреля

Исход Субботы
29 апреля

Александрия	19:39	20:48
Ахтырка	19:36	20:47
Балта	19:51	20:59
Белая Церковь	19:54	21:04
Белгород-Днестровский	19:44	20:50
Бердичев	20:00	21:11
Бердянск	19:19	20:26
Бершадь	19:52	21:01
Богуслав	19:50	21:00
Бровары	19:53	21:05
Брянка	19:17	20:25
Винница	19:59	21:08
Геническ	19:26	20:32
Глухов	19:45	20:58
Днепродзержинск	19:32	20:41
Днепропетровск	19:30	20:39
Донецк	19:19	20:27
Желтые Воды	19:36	20:45
Житомир	20:01	21:12
Жмеринка	20:00	21:09
Запорожье	19:29	20:36
Ивано-Франковск	20:13	21:22
Измаил	19:48	20:53
Изюм	19:24	20:33
Казатин	19:59	21:09
Каменец-Подольский	20:06	21:14
Каховка	19:33	20:39
Київ	19:54	21:05
Кировоград	19:42	20:50
Коломыя	20:11	21:20
Конотоп	19:45	20:58
Коростень	20:03	21:15
Коростышев	19:59	21:11
Краснодон	19:11	20:20
Красный Луч	19:15	20:23
Кременчуг	19:39	20:48
Кривой Рог	19:36	20:44
Кролевец	19:45	20:58
Лисичанск	19:18	20:27
Лозовая	19:26	20:35
Лохвица	19:43	20:54
Лубны	19:43	20:53
Луганск	19:14	20:22
Луцк	20:16	21:27
Макеевка	19:17	20:25
Мелитополь	19:25	20:32
Могилев-Подольский	19:59	21:08
Мукачево	20:20	21:28
Нежин	19:50	21:02
Николаев	19:39	20:45
Никополь	19:31	20:38
Новая Каховка	19:33	20:39
Новгород-Сиверский	19:48	21:02
Новомосковск	19:30	20:39
Одесса	19:43	20:49
Павлоград	19:27	20:36
Первомайск	19:47	20:54
Пирятин	19:45	20:56
Пологи	19:23	20:30
Полтава	19:36	20:46
Прилуки	19:47	20:58
Ровно	20:12	21:23
Ромны	19:43	20:55
Светловодск	19:39	20:49
Севастополь	19:28	20:32
Северодонецк	19:18	20:27
Симферополь	19:26	20:30
Скадовск	19:34	20:39
Сквира	19:55	21:06
Славута	20:08	21:19
Смела	19:45	20:55
Стаханов	19:17	20:25
Сумы	19:38	20:50
Тернополь	20:11	21:21
Токмак	19:25	20:32
Тульчин	19:56	21:05
Ужгород	20:22	21:31
Умань	19:50	20:59
Харьков	19:30	20:41
Херсон	19:36	20:42
Хмельницкий	20:06	21:16
Хуст	20:17	21:25
Цюрупинск	19:35	20:41
Черкасы	19:45	20:55
Чернигов	19:54	21:07
Черновцы	20:07	21:15
Чортков	20:09	21:18
Чугуев	19:27	20:37
Шостка	19:46	21:00
Щорс	19:52	21:06

Перед наступлением субботы (в пятницу вечером) женщины, девушки и девочки старше трех лет зажигают свечи. Замужние зажигают две свечи или более, незамужние, девушки и девочки — одну. После зажигания свечей произносятся:

Борух Ато, А-дой-ной, Э-лой-гей-ну, Мелех го-Ойлом, ашер кидшону бемицвойсов вецивону легадлик нейр шель Шабос Койдеш! (Благословен Ты, Г-сподь, Б-г наш, Владыка Вселенной, освятивший нас Своими заповедями и повелевший зажигать свечу в честь Святой Субботы!)

ПОМНИТЕ, что лучше вообще не зажечь свечи, чем зажечь их после наступления Субботы (Суббота наступает через 18 мин после времени, указанного в таблице).

Рабби Шнеур-Залман из Ляд (Алтер Ребе) сказал однажды: «Нужно жить в ногу со временем», имея в виду, что следует жить в соответствии с недельной главой Торы — не только изучать недельную главу каждый день, но и жить с ней...

Тора разделена на 54 главы так, что читая их еженедельно, евреи успевают за год завершить весь цикл публичного чтения Торы. И мы в каждом номере газеты рассказываем о недельной главе (отметим лишь, что приводимый в газете текст не претендует на полноту и не может заменить изучения подлинного текста Торы).

Темы, рассматриваемые в главе «Тазрия»: Ритуальная нечистота роженицы и порядок очищения. Ритуальная нечистота язв и порядок очищения: язвы на теле; язвы на голове или бороде; язвы на плечи или лысине; язвы на одежде.

В предыдущей недельной главе («Шмини»), как мы помним, Тора дала подробные указания обо всех «чистых» животных, годных в пищу евреям, а также привела длинный список птиц и прочих представителей земной фауны, в пищу евреям запрещенных. Глава «Тазрия» идет сразу за ней. И занимается она «ритуальной нечистотой» человека. То есть, непосредственно за «чистыми и нечистыми» животными следуют законы о «чистоте и нечистоте» человека.

Наши мудрецы обратили внимание на это соседство тем и пояснили: подобно тому, как создание человека в последний день Творения произошло после появления животных, так и законы, относящиеся к человеку, даются после положений, которые касаются животного мира.

А вот еще одно объяснение связи между этими двумя недельными разделами. Глава «Шмини» заканчивается подробными указаниями того, что разрешено есть, а что запрещено. Глава «Тазрия» занимается законами «нечистоты», которая проявляется на коже; причем мудрецы указывают, что эта «нечистота» приходит как наказание за *лошон го-ро*, злословие по отношению к другим людям, запрещенное Торой. И те, и другие зако-

ВОДЫ ОЧИЩАЮЩИЕ

Темы, рассматриваемые в главе «Мцйро»: Процедура очищения прокаженного. Язвы на стенах домов. Процедура очищения дома. Ритуальная нечистота слизистых выделений и кровотечения.

«Ограждайте же сынов Израиля от нечистоты, дабы не умерли они, оскверняя присутствие Б-га, которое среди них... Если прикоснется кто-нибудь к убитому, то будет нечист он семь дней... И если будет у кого-нибудь истечение из тела его, то нечист он... И если женщина зачнет и родит, то нечиста будет она, также при обычном кровотечении болезненности ее нечиста будет она семь дней... И ни к чему священному нельзя ей прикасаться, и в Храм нельзя входить, и от мужа своего будет отлучена она — пока не очистится от кровотечения своего, окунувшись в воду» (Ваикро, главы 12–15).

Законы ритуальной чистоты и очищения от нее занимают существенное место в Торе. Сегодня, поскольку у нас нет Храма, в практическом отношении от ритуальной нечистоты остались только законы, запрещающие интимные отношения между супругами во время *нида* (менструального кровотечения и семидневного очищения после него, до окунания в *микву*). Однако Тора, говоря о том, что «нечистота» препятствует входу в Храм, указывает и иные источники нечистоты — мертвое тело, проказа, истечение семени и другие случаи. Что общего у всех этих видов нечистоты, и почему именно окунание в *микву* во всех случаях является центральным моментом очищения?

Чудеса сегодня

Девять человек погибли и более 60 получили ранения в результате теракта, совершенного террористом-смертником в Тель-Авиве. Взрыв прогремел днем 17 апреля (в холь га-моэд Песах) у кафе «Рош га-ир» в районе старой автостанции на углу улиц Саломон и Неве-Шеанан — практически на том же мес-

те, где 19 января этого года подорвал себя другой палестинский смертник (тогда были ранены 32 человека). Это первый теракт-самоубийство в Израиле после того, как к власти в Палестинской автономии пришло экстремистское движение ХАМАС...

Раввин Авишай Башвили, пострадавший в результате теракта,

ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕК СОЗДАН?..

ны абсолютно категоричны: нельзя есть запрещенное, нельзя злословить! Разницы в строгости между ними нет. Но как скрупулезно и мелочно соблюдают многие евреи законы кашрута, и как пренебрежительно и поверхностно они относятся к запретам на «плохой язык» (*лошон го-ро*). Не дай Б-г положить кусок вареного мяса на тарелку, из которой только что ели горячий молочный суп с лапшой! Но сказать что-то предосудительное о своем ближнем? Да сколько угодно!.. Повторяем: надо тщательно соблюдать запреты в обеих этих областях. Ведь к словам, которые выходят из нашего рта, Тора относится не менее строго, чем к пище, которую мы в этот рот кладем.

Рамбан, великий комментатор Торы, указывает еще на одну тонкость, вытекающую из факта соседства двух указанных глав. Предыдущая заканчивалась запретом есть падаль, насекомых, пресмыкающихся и прочую «живность», обитающую на земле, в воздухе и воде. Сегодняшняя глава начинается с законов «нечистоты», связанной с рождением человека. В этом содержится намек на то, что, если мы хотим, чтобы еврейские женщины рожали детей, не имеющих нравственных ущербов, надо остерегаться всех нарушений кашрута. Понятно, что нравственность усваивается детьми от взрослых, но предрасположенность является врожденным качеством, и она, проявляясь завтра в наших детях, во многом зависит от нашей сегодняшней готовности следовать заповедям Торы...

Вернемся к самому началу статьи, где говорилось о том, что человек был создан в последний день Творения — после всего, что этот мир наполняет. Существует один известный мидраш: «Сказано в псалме (Тегилим, 139: 5): «Позже и раньше Ты меня создал». Что это значит? Если человек достоин, ему говорят: ты — первый (главный) из созданий. Если недостойн, ему говорят: комар и червяк были созданы раньше тебя». Наши мудрецы так объясняют эти слова. Когда царь прибывает в один из городов своего государства, то раньше, чем он пройдет по улицам перед наро-

дом, появляются устроители: они чистят улицы, наводят порядок. Затем идут те, кто украшают дома и развешивают флаги. Потом настает черед гвардейцам и оркестрам. И лишь затем появляется сам царь в окружении свиты. Никому не придет в голову сказать, что здесь важен тот, кто идет раньше. Наоборот, самый важный шествует в конце, к нему привлечено все внимание.

Так можно сказать о царе. Так можно сказать и о человеке, который появился на исходе шестого дня Творения. Все предыдущее было создано для него. Ибо он — цель Творения: «Раньше Ты меня создал». Раньше всего. Поэтому и назван Первым человеком. Не просто первый среди людей, а первый среди всех созданий... Если он, конечно, достоин.

Но если недостойн, тогда справедлива другая часть псалма: «Позже Ты меня создал». Потому что ты не видишь никакой особенной цели в собственном появлении в этом мире. Ты один из элементов, новый вид животного, пусть наделенный сильным разумом — но и только! У льва сильные лапы, у орла — крылья, у муравья — трудолюбие, а у тебя — мозги. Один из органов, не больше. Даже комар и червяк — и те предшествуют тебе.

...Много сочинено философских систем. Каждая из них по-своему описывает человека. В одной он — новый вид животного с гипертрофированным мозгом. В другой — совершенный природный компьютер, для которого собственные эмоции — всего лишь криволинейная функция в многомерном алгебраическом пространстве. То он человек разумный, то страдающий, то наделенный способностью к смеху. Все это интересно и, может быть, даже верно. Но за всем этим забывается, что, прежде чем дать определение, надо задаться вопросом — зачем человек создан? А ведь об этом прямо говорится в Торе, в том же месте, где сказано о запрете есть нечистую живность: «Я, Всевышний, вывел вас из Египта, чтобы быть вам Б-гом. Будьте же святы, потому что Я свят».

(ибо он — средоточие жизни) и запрещает супругам интимные отношения (суть которых — рождение ребенка, т. е. создание новой жизни). Кстати, с другой стороны, представитель другого народа, если он решил принять еврейство, обязан пройти окунание в *микве*, поскольку он считается как бы заново рожденным, как младенец, только что появившийся на свет; погружение в *микву* приводит к рождению нового еврея.

То́гора (ритуальная чистота) является противоположностью состоянию *тума* («нечистота»); и если под «нечистотой» подразумевается смерть, то «чистота» означает жизнь. И самое яркое свидетельство тому — воды *миквы*, ибо вода — это символ жизни. Уже в одном из своих первых стихов Тора подчеркивает это: «И дух Б-жий витал над ликом вод» (Брейшис, 1: 2). Прозрачные чистые воды называются на иврите *маим хаим* — «живая вода». Тора сообщает, что воды покрывали всю вселенную до тех пор, пока Создатель не разделил их.

...Жизнь не может существовать без воды. Всякая жизнь, от протоплазмы до человека, в основе своей является водой. Зародыш человека на 97% состоит из воды, взрослый человек — на 60%. По мере старения человека количество воды в его теле уменьшается, словно содержание воды является мерилем жизненной активности человека. Это выглядит так, словно пламя жизни поддерживается водой. И воды, символизирующие жизнь, аннулируют «нечистоту», которая не что иное, как «шепот смерти». В этом заключается суть ритуального очищения.

зорвав ее надвое. «Это невероятно, ведь осколок мог оказаться в его теле. Небеса не позволили. Воистину, произошло большое чудо», — сказал А. Алашвили.

В настоящее время спасенный раввин вместе с супругой находится в госпитале с незначительными ранениями.



Глава «Мцойро» не всегда так называлась. В прошлом мудрецы, такие как рабби Саадия-гаон, Раши и Рамбам, называли эту главу по первой строчке — «Зойс Тигье» («Да будет это»). Только с недавнего времени она стала называться «Мцойро».

А *мцойро* означает «прокаженный» — слово, вызывающее неприятные ассоциации. Действительно, чтобы избежать их, вместо этого слова часто употребляется другое — *тобора*, «очищение». Зачем же тогда постоянно используется, казалось бы, заведомо неподходящее слово, особенно если раньше существовало другое название главы, не вызывающее подобных ассоциаций?

☆ ☆ ☆

Прежде чем ответить на этот вопрос, мы должны обратить внимание на первый абзац: «Да будет это законом о прокаженном. В день очищения его следует привести его к кофену. И выйдет кофен за стан...» (Ваикро, 14: 2–3).

На первый взгляд, здесь есть противоречие. С одной стороны, прокаженный должен предстать перед кофеном. С другой стороны, кофен должен «выйти из стана» и прийти к нему. Кто же должен к кому прийти? На самом деле, кофен приходил к прокаженному, потому что тому не разрешалось ходить по стану. В чем же тогда смысл слов «его следует привести к кофену»? Во-вторых, почему прокаженного надо было «привести»? Почему

✿ Из бесед Любавичского Ребе

ГЛАВА С ДВУМЯ НАЗВАНИЯМИ

Тора не говорит: «он должен прийти»? Употребление страдательного залога наводит на мысль о том, что встреча с кофеном происходила против его желания.

Отвечая на первый вопрос, комментаторы (Сфорно, Хизкуни) объясняли, что хотя прокаженный действительно должен быть изолирован, его следовало привести к ограде стана, чтобы не заставлять кофена совершать обременительную прогулку. Но такое объяснение понять непросто. Хотя прокаженный из-за своего несчастья должен был оставаться за пределами стана, он, тем не менее, не был обязан далеко от него отходить и мог оставаться поблизости. А раз заповедь об обряде очищения относилась ко всем прокаженным, включая тех, кто не уходил далеко от стана, объяснение комментаторов не помогает разрешить загадку.

☆ ☆ ☆

Чтобы прийти к глубокому пониманию вопроса, надо учитывать мнение Раши. На слова «Во все дни, пока язва на нем... отдельно должен он жить» (Ваикро, 13:46) Раши дает следующий комментарий: «[Даже] люди, считающиеся нечистыми [по причинам иным, чем проказа], не должны находиться рядом с ним... потому что из-за его клеветы разошлись муж и жена или два друга, [следовательно] он должен быть изолирован от всех». Мы можем считать, что он отлучен от трех станов, так как вызывает ассоциацию с раздором и распрями. Его злословие заставляет людей отдаляться друг от друга, а смысл святости в единстве (ср. «Тания», ч. I, гл. 32). Следовательно, ему не место в святом собрании. Более того, он должен быть изолирован от других категорий нечистых людей, потому что, по мнению Рамбама, его страсть к злословию прогрессирует. Сначала она направлена на простых людей, затем на праведников, после — на пророков. А заканчивается все бунтом против самого Б-га: человек приходит к отрицанию основ веры. И это еще хуже, чем идолопоклонство, потому что идолопоклонник не отрицает существования Б-га, он просто не верит в его уникальность.

Тем не менее, как писал Алтер Ребе в качестве положения Галохи (еврейского Закона), а также внутреннего смысла хасидизма: «Есть уверенность в том, что каждый еврей в конце концов приходит к раскаянию» («Законы изучения Торы», 4: 3; «Тания», ч. I, гл. 39).

Это объясняет смысл фразы «его следует привести к кофену». Использование страдательного залога дает уверенность в том, что в будущем даже тот, кто находится за границами трех станов, изолирован от общества из-за своего греха, в конце концов придет к «кофену» с раскаянием. И это тот самый человек, в природе которого заложено сопротивление этому возвращению, противостояние святости (Б-жественности) и желание объединить силы с языческим миром — «за вратами стана». Вот почему его «следует привести» (страдательный залог), ведь его возвращение происходит против его воли.

☆ ☆ ☆

Желание возвратиться исходит не от самого человека, но от обещания Всевышнего, что даже если потребуется «могущественная рука... Я буду править тобой».

Однако если изначально человеком движет внешняя сила, побуждая его к возвращению, то затем Всевышний требует, чтобы такое желание стало сокровенной частью его натуры. Таким образом гарантируется, что он не только раскается, но это раскаяние понижет его «я» во всех проявлениях — волю, разум и чувства.

В свете этого становится ясно, почему в Торе после слов о том, что прокаженного «следует привести к кофену», следует: «и выйдет кофен за стан».

На первой стадии «очищения» внезапное откровение Б-га приходит извне. Но поскольку оно еще не стало частью собственного «я», это откровение не имеет отношения к самому человеку. Он словно «вытащен» из самого себя и своей среды. Но после этого к нему приходит кофен: роль человека вновь становится значимой, когда он стремится превратить от-

кровение в очищение всех сторон своей жизни. И так как «процесс очищения» проникает даже в окружающую его среду, он достигает того, что не под силу и большим праведникам: он очищает от порока то, что находится «за вратами стана», то есть там, где праведный человек никогда не бывал. Поэтому мы говорим, что искренне раскаявшийся превращает свои даже сознательные грехи в заслуги: раскаяние очищает от порока и то, что лежит за пределами воли Всевышнего.

☆ ☆ ☆

Теперь становится ясно, почему раньше эту недельную главу называли «Зойс тигье» («Да будет это»), а не «Мцойро» («заповедь о прокаженном»): только в грядущем мире мы станем свидетелями окончательного превращения тьмы в свет, зла в добро.

Для предыдущих поколений, когда до Освобождения было еще очень далеко, мысль о победе зла внешней силой была ближе, чем о том, что оно должно изменить себя изнутри. Они находились на стадии, когда прокаженного «следовало привести» против его воли для очищения, а не на втором этапе, когда очищение приходит изнутри, в его положении «за станом». Поэтому они не называли эту главу «Прокаженный»: ведь для них он очищался не сам, а против его желания. Тем не менее, они знали обещание о будущем, и поэтому называли главу «Да будет это». Другими словами, «заповедь о прокаженном» — время, когда прокаженный с собственного согласия становится частью Б-жественной заповеди — была тем, что произойдет когда-то, в грядущем мире.

Но мы, находясь в двух шагах от вступления в эру Мошиаха, можем назвать именем «прокаженный» главу Торы. Мы уже чувствуем время, когда зло превратится в добро, а те, кто находится «за станом», станут праведниками. Свет пробивается через стену, которая отделяет нас от грядущего мира, — свет времени, когда «ночь будет сиять, как день» (Тегилим, 139: 12).

✿

✿ Хасидские майсы

Истина в стакане

Когда пришло время выполнить заповедь четырех стаканов вина во время пасхального Седера, рабби Симха-Бунем из Пшисхи взял самую большую чашу и протянул ее одному из своих лучших учеников, рабби Менделю из Коцка. При этом *цадик* сказал: «Твой разум велик, как раз для этой чаши...».

А хасиды потом объясняли:

«Фараон погиб, потому что хотел быть умнее всех. Он твердил: «Кто такой Всевышний? Объясните, почему я должен выполнять Его волю?..». А евреи убрали свой разум перед мудростью Творца и поэтому спаслись.

Четыре стакана помогают нам справиться со своими мозгами. Если они большие, нужен большой стакан...»

✿

✿ Мидраш рассказывает

Мидраш перечисляет десять грехов, за которые человек получал наказание *цораас* (обычно — неправильно — переводимое как «проказа»): служение идолам; прелюбодеяние; убийство; осквернение Имени Всевышнего; богохульство; обкрадывание людей; совершение человеком действий, превышающих его полномочия; самомнение; злоречие; дурной глаз, то есть скаредность и зависть. Талмуд (трактат «Арахин», 15) добавляет к ним еще одно прегрешение — принятие ложной клятвы. За этот грех был поражен *цораас* Гейхази, слуга пророка Элиши. Произошло это так.

Нааман, приближенный и военачальник царя государства Арам, заболел проказой. В доме его служила маленькая девочка-еврейка, захваченная во время набега на Израиль. Она посоветовала жене Наамана: «Если бы только мой господин мог посетить пророка в Шомроне, он исцелил бы его от этой болезни!». Жена передала ее слова Нааману, а он повторил их царю Арама. Тот написал Ахаву, царю Израиля, такое послание: «Я отправил к тебе слугу моего, Наамана, чтобы ты излечил его!». Царь Арама полагал, что еврейский царь может приказывать пророку исцелить Наамана.

Однако когда Нааман явился с этим посланием, Ахав испугался и в отчаянии разодрал свои одежды. Ахав был грешником, он не знал с пророком Элишей и не мог обратиться к нему за помощью. Он подумал, что невыполнимое требование, которое содержится в письме, является для арамского царя предлогом напасть на Израиль.

ЗА ЛОЖНУЮ КЛЯТВУ...

«Разве я Б-г, который может убивать или воскрешать, что царь посылает ко мне человека, дабы я излечил его от болезни? — воскликнул Ахав. — Он просто ищет со мной ссоры!».

Элиша узнал об этом и послал Ахаву письмо, в котором говорилось: «Почему ты разодрал свои одежды? Пусть Нааман придет ко мне, и он узнает, что есть пророк в Израиле!». Слова Элиши означали, что чудо исцеления, которое он совершит, покажет миру, что Всемогущий пребывает с еврейским народом.

Нааман направился к дому Элиши, и тот выслал навстречу ему человека, возвестившего от имени пророка: «Ступай к реке Иордан, окупись в нее семь раз, и твоя плоть снова станет чистой!». Услышав это, Нааман разгневался. «Я думал, что пророк посмотрит на меня, произнесет несколько слов от имени своего Б-га, и я буду исцелен, а он даже не вышел встретить меня. Чем Иордан лучше рек Дамаскуса, Аваны или Парпара? Купание в Иордане никак мне не поможет от проказы!». Однако слуги стали умолять его послушаться Элишу. В конце концов Нааман согласился, проделал путь к Иордану и семь раз окунулся. После седьмого раза проказа исчезла с его тела, и кожа стала чистой, как у младенца. Это было чудо, ибо проказа — болезнь, ужасная настолько, что тот, кто исцелялся от нее, чувствовал себя воскресшим из мертвых.

Нааман возвратился назад к Элише и сказал: «Теперь я знаю, что нет

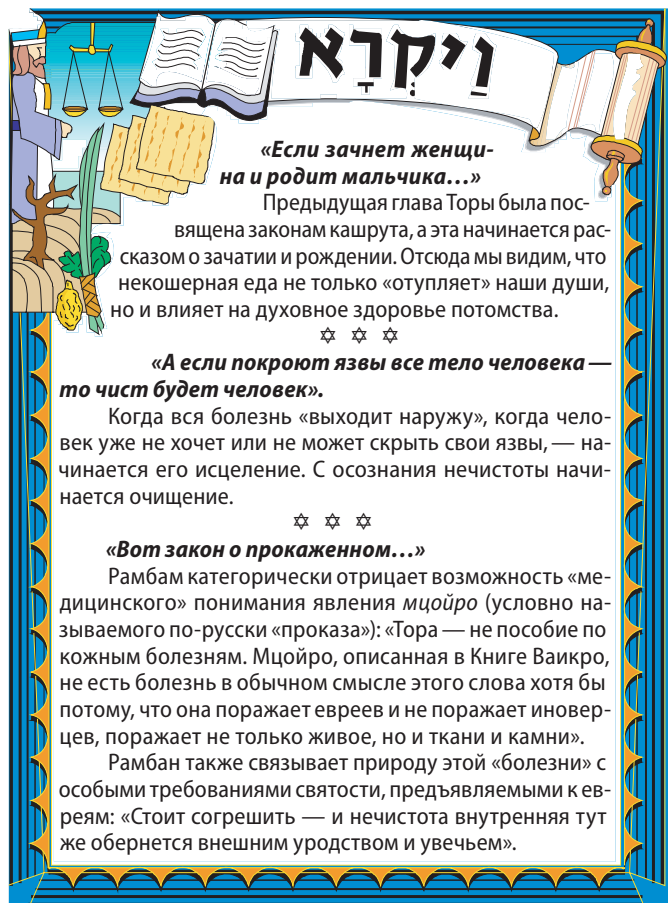
на земле богов, кроме Б-га Израиля! Прошу тебя, прими от меня дар: десять слитков серебра, шесть тысяч золотых монет и десять перемен одежды!». Но Элиша отказался. Он хотел, чтобы все поняли, что это было чудо, сотворенное Самим Всемогущим, а не искусство врача, лечащего за плату.

Нааман признал Всевышнего как истинного Б-га и пообещал приносить Ему жертвы. Для создания у себя в стране жертвенника он приказал нагрузить своих ослов землей Эрец-Исраэль...

У Элиши был слуга по имени Гейхази, человек хоть и ученый, но жадный и хитрый. Он догнал Наамана и сказал ему: «Элиша послал меня сказать тебе: вернулись с горы Эфраим двое учеников. Дай для них слитков серебра и две переменные одежды». «Поклянись, что ты пришел от Элиши», — сказал Нааман. И Гейхази поклялся. Тогда Нааман с радостью дал просимое.

Когда Гейхази вернулся к Элише, тот спросил его: «Откуда ты пришел, Гейхази?» — «Из места, ничем не примечательного», — уклончиво ответил Гейхази. Но пророк, знавший правду, разгневался и сказал: «Коли ты мнишь, что нуждаешься в чем-либо из принадлежавшего Нааману, я дам тебе за владеть этим! Получай же его проказу! Ты и твои сыновья никогда не излечатся от нее!». И тут же Гейхази и его сыновья покрылись пятнами *цораас* (сыновья были виновны в том, что знали о преступлении, но не сопротивлялись ему).

✿





ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ ПАЛЕСТИНСКОГО ТЕРРОРА В 2005 г.

С сентября 2000 года, когда, воспользовавшись посещением Шароном Храмовой горы, Арафат развернул вооруженную интифаду, палестинские террористические организации ведут непрерывную войну против Израиля. Размах и сила этой террористической войны — беспрецедентны. Как и во всякой войне, длящейся столь продолжительное время (шестой год), в ней отмечались подъемы и спады, а также изменение методов, используемых террористами. Эксперты израильского Центра специальных исследований, руководимого Реувеном Эрлихом, подготовили отчет о характерных чертах палестинского террора в 2005 году. Отчет основан на данных, полученных Центром от израильских служб безопасности и разведки — ШАБАК и АМАН. Главный вывод отчета — несмотря на некоторое снижение объема террора, и ХАМАС и «Исламский джихад» активно воспользовались периодом относительного затишья для внутренней реорганизации, накопления сил и оружия. Цель реорганизации — готовность в ходе предстоящей эскалации конфликта развернуть террор в намного больших масштабах.

Действительно, 2005 год был отмечен сокращением объемов террора, его «качества» и числа погибших в терактах. Тенденция такого сокращения стабильно отмечается после 2001–2 годов, на которые пришелся пик террористической деятельности. Эта тенденция имеет три характерных признака. Первый — общее уменьшение количества терактов. В прошлом году число терактов в Газе, Иудее и Самарии (2365 терактов) уменьшилось на 40% по сравнению с 2004 годом (3871 терактов). Второй — сокращение числа терактов-самоубийств. В 2005 году были совершены 7 таких терактов (пять пришлось на долю «Исламского джихада»), и еще 15 были предотвращены израильскими силами безопасности. А в 2004 году были совершены 15 терактов-самоубийств, предотвратить удалось 119. Как и по всем другим показателям, пиком этого рода террористической активности стал 2002 год, когда палестинцам удалось осуществить 60 терактов-самоубийств. И третий, самый важный признак — постоянное уменьшение числа погибших в терактах. По сравнению с 2004 годом (118 погибших) число жертв в 2005-м сократилось на 46% (54 по-

гибших). Для сравнения: в 2002 году теракты унесли жизни 453 израильтян.

Тем не менее, несмотря на уменьшение их числа, в 2005 году теракты-самоубийства стали главной причиной (около 50 процентов) гибели израильтян. Второе место по числу жертв заняли обстрелы машин поселенцев на дорогах Иудеи и Самарии. Ракетно-минометные обстрелы, несмотря на сотни «кассетов», выпущенных по населенным пунктам Израиля, к счастью, не привели к большому числу погибших.

Эксперты Центра называют несколько причин, оказавших влияние на снижение объемов террора и его «качества». Одна из них — действия израильских сил безопасности. Они заключались в массовых арестах боевиков «Исламского джихада» в Самарии, точечных ликвидациих — в основном боевиков, запускавших «кассеты», атаках с воздуха по целям террористов в Газе, артобстрелов по местам запуска и шоссе, по которым подвозились ракеты. В конце 2005 года был создан «разделительный район» на севере сектора Газа.

В 2005 году был арестован и допрошен 4351 палестинец, 1737 из них были определены как террористы. Во время проведения превентивных и ликвидационных действий между израильскими силами безопасности и террористами, прятавшимися среди мирных жителей, не раз происходили перестрелки. В ходе перестрелок погибли 72 вооруженных палестинца, а также 25 граждан (включая палестинских полицейских), случайно оказавшихся в районах деятельности сил ЦАГАЛа. Аресты помогли обнаружить многочисленные террористические инфраструктуры и предотвратить теракты. Среди задержанных оказались 160 боевиков, определенных Службой общей безопасности как «потенциальные террористы-самоубийцы», большинство из них принадлежали к «Исламскому джихаду».

Дополнительный фактор снижения числа терактов — «забор безопасности». Несмотря на то, что он еще не закончен, его существование все же дает кое-какие результаты, затрудняя проникновение террористов на территорию Израиля.

И все-таки, не действия ЦАГАЛа и не защитный забор оказали наибольшее влияние на снижение уровня террора. Главным фактором стали, без всякого сомнения, внутривнутриполитические изменения, произошедшие в автономии. После смерти Арафата в ноябре 2004 года, председателем автономии стал Абу-Мазен. Для укрепления своей власти (чего так и не произошло) он выдвинул новую программу действий, в большей степени учитывавшую стремления населения автономии. Абу-Мазен знал, что его граждане устали от затянувшегося военного конфликта, не принесшего им (на тот момент) никаких побед и лишь резко понизившего их уровень жизни. Поэтому программа включала такие пункты, как прекращение террора, возвращение к политическим переговорам (на основе американской «До-



В хамасовских «детских лагерях» воспитывается подрастающая смена палестинских террористов

рожной карты»), разоружение террористических организаций, прекращение анархии и превращение автономии в реальную структуру власти. Абу-Мазен кратко сформулировал все эти принципы в лозунге «Одна автономия, один закон, одно оружие».

Но быстро лозунги сказывались, да не быстро дело делалось. Абу-Мазен так и не решился посягнуть на то, что палестинцы называют «сопротивлением» и считают легитимным способом борьбы с оккупантами, — террористическую деятельность. Даже в своих самых крайних заявлениях, Абу-Мазен и представители автономии говорили только о прекращении терактов-самоубийств внутри «зеленой черты», ни словом не упоминая Иудею и Самарию, то есть оправдывая продолжение в них террора. Да и аргументация, которой

пользовались Абу-Мазен и его помощники, говорила сама за себя. Они вовсе не осуждали убийство мирных граждан в качестве метода политической борьбы. Да и как мог пойти на такое Абу-Мазен, тридцать лет являвшийся одним из главных подручных Арафата. Абу-Мазен выступал против терактов-самоубийств лишь потому, что они мешали убеждать Запад в миролюбивых намерениях нового руководства автономии, и поэтому воспринимались им как «носящие вред интересам палестинского народа». Это не было принципиальное отрицание террора, а лишь признание того, что в данных, конкретных обстоятельствах он тактически не эффективен.

Поэтому, в отличие от Арафата, для которого террор являлся смыслом и сутью существования, Абу-Мазен воздерживался от риторики, поддерживающей и стимулирующей террор. Но вместе с тем Абу-Мазен и его администрация не хотели, да и не могли активно противостоять террористическим организациям, заставляя их подчиниться своей власти и политической линии. Почувствовав слабость нового «раиса», эти организации, в первую очередь — «Исламский джихад», поставивший своей целью нарушение «затишья», проводили самостоятельную политику террора, отказавшись разоружиться и постепенно набирая мощь, в конце концов превратившись в альтернативную силу.

Тем не менее, даже половинчатая позиция Абу-Мазена привела к достижению договора о «затишье» («тахдия»), который и сыграл главную роль в уменьшении террора. Слово «тахдия» означает «успокоение страстей, ослабление боли, затишье». Этот термин был принят палестинцами, потому что предыдущее название прекращения огня («худна»), воспринималось как обязующее и всеохватывающее. «Худна» — исламский термин с четким юридическим и религиозным значением, который не устраивал террористические группировки, поскольку накладывал на них обязательства. А «тахдия» — светский термин, не имеющий никакой юридической или религиозной коннотации.

Окончание следует >>>

Новости вкратце

Израильские спецназ расстрелял палестинских боевиков

Израильские спецназовцы открыли огонь по двум машинам палестинских боевиков в Вифлееме. По сведениям из палестинских источников, в результате обстрела был убит один палестинец, еще двое получили ранения и были арестованы. Погибший входил в террористическую группировку «Бригады мучеников Аль-Аксы».

Между тем в секторе Газа возобновились столкновения между сторонниками палестинских движений ХАМАС и ФАТХ. Несколько десятков боевиков ФАТХ попытались захватить здание министерства здравоохранения Палестинской автономии. В результате начавшейся перестрелки пострадали три человека.

Незадолго до того боевики ФАТХ ворвались в муниципалитет Наблуса, контролируемый ХАМАСом, и заставили всех сотрудников покинуть здание.

Ранее лидеры ФАТХ и ХАМАСа призвали своих сторонников прекратить столкновения. Как заявил представитель ФАТХ Махар Мекдад, по итогам переговоров между группировками решено «укрепить национальное единство».

Беспорядки на палестинских территориях были спровоцированы заявлением одного из лидеров ХАМАСа Халеда Машаля, который обвинил руководство ФАТХ в предательстве. По его словам, ФАТХ стремится свергнуть палестинское правительство, сформированное ХАМАСом. Сторонники ФАТХ обвинили Машаля в попытке спровоцировать гражданскую войну на палестинских территориях.

Машаль выступил после того, как глава палестинской администрации Мах-

муд Аббас аннулировал решение правительства автономии о создании полицейского спецназа из бывших боевиков. Аббас, контролирующий палестинскую полицию, объявил это решение неконституционным.

Израильские силовые структуры впервые возглавят «гражданские»

Израильские силовые структуры впервые в современной истории страны возглавят люди, не имеющие большого военного опыта, пишет газета «Гардиан». Результатом консультаций о создании правительственной коалиции между партиями «Кадима» и Авода стала договоренность о том, что пост министра обороны займет лидер последней Амир Перец, чья военная карьера завершилась в звании капитана. При этом премьер-министр Эхуд Ольмерт, который помимо прочего, будет руководить разведывательными службами страны, в армии был военным журналистом.

Израиль построит систему ПРО

Американские и израильские компании разрабатывают противоракетную оборону для защиты Израиля, которая сможет защитить страну от обстрелов ракет ближнего радиуса действия, особенно — от неуправляемых ракет «кассет», которые подпольно производятся кустарным способом на территории Палестинской автономии. Этими ракетами палестинские экстремисты обстреливают израильские города. В первую очередь, ПРО защитит промышленные сооружения в Ашкелоне, в частности, химические и нефтяные заводы.

По какому принципу будет работать система ПРО, пока неизвестно. По некоторым данным, одно из предложе-

ний основывается на использовании существующих ракетных комплексов «Хец» («Стрела»). Консорциум планирует адаптировать этот комплекс для перехвата ракет ближнего радиуса.

Самолет совершил посадку на Масаде

Небольшой самолет совершил аварийную посадку на вершине Масады. Технические неполадки вынудили пилота совершить здесь посадку всего за 15 минут до того, как эта популярная достопримечательность открывается для туристов. Ни один из артефактов не пострадал. Четыре члена экипажа получили легкие ранения и были доставлены в больницу Беер-Шевы.

Масада — крепость на вершине горы у южной оконечности Мертвого моря, ставшая последним оплотом zelотов во время антиримского восстания 66–73 гг. новой эры. Сегодня Масада является одним из наиболее посещаемых туристических центров Израиля.

На египетском курорте произошли три взрыва

На египетском курорте Дахаб, находящемся на побережье Акабского залива, в ночь на вторник 25 апреля прогремело три взрыва. Более 30 человек погибли и еще свыше 150 получили ранения. Один из взрывов произошел в отеле «Аль-Халиг», также был взорван ресторан. Представитель правительства назвал происшедшее в Дахабе терактом.

Подробнее о случившемся в Дахабе мы расскажем в следующем номере нашей газеты.

США не станут менять Полларда

Официальные лица США и Израиля опровергли распространенные ра-

нее средствами массовой информации предположения о том, что США освободят израильского шпиона Джонатана Полларда в обмен на согласие Израиля освободить палестинского террориста Марвана Баргути, пишет газета «Гаарец». Представитель посольства США в Тель-Авиве заявил, что все подобные сообщения являются лишь домыслами. «Дело Полларда закончено. Он отбывает свое наказание, — заявил он. — Что же касается Баргути, то его судьба зависит от решения Израиля».

Понтифик посетит Освенцим

Папа римский Бенедикт XVI заявил о своем намерении посетить в мае бывший лагерь смерти Освенцим. Поездка запланирована на 25–28 мая, сообщили сотрудники Ватикана.

После вступления на папский престол в прошлом году Бенедикт не раз подчеркивал важность межрелигиозных дискуссий и уважения к иудаизму.

Вопрос реституций в Чехии

Поправка, продлевающая действие чешского закона о возвращении законным владельцам произведений искусства, похищенных нацистами, не прошла для голосования в парламент.

Председатель Чешской федерации еврейских общин Томаш Краус сказал, что его встревожило такое положение вещей. Он был уверен, что принятие этой поправки пройдет абсолютно гладко. Между тем, она была отклонена еще в парламентском комитете.

Министерство культуры насчитывает в коллекциях своих галерей более 7 тыс. художественных работ, украденных нацистами у законных владельцев. Лишь несколько из них были востребо-

ваны и возвращены. Теперь, обеспокоен Краус, под удар попадает и финансирование информационного центра, который занимается исследованием происхождения художественных собраний страны — с тем, чтобы найти владельцев.

Деньги художника — на ремонт синагоги

Президент Латвии Вайра Вике-Фрейберга присутствовала на церемонии в Даугавпилсе, где единственная городская синагога, построенная в 1850 году, недавно завершила капитальный ремонт, проведенный на средства, поступившие от Кейт и Кристофера Ротко, детей еврейского художника Марка Ротко, родившегося в 1903 году в Даугавпилсе.

Сегодня в Даугавпилсе, втором по величине городе Латвии, живут 400 евреев.

Звезда «Пинк фloyd» выступит в «мирной деревне»

Ветеран группы «Пинк фloyd» Роджер Уотерс, прославившийся хитом 1970-х «Another Brick in the Wall», должен был выступить в Тель-Авиве 22 июня, но, как сообщила газета «Гаарец», мероприятие переносится в Неве-Шалом, небольшую общину израильских евреев и арабов, расположенную между Иерусалимом и Тель-Авивом. Это изменение объясняется тем, что Уотерс хочет «содействовать сосуществованию».

Палестинские деятели искусства, которые выбрали «Another Brick in the Wall» песней протеста против израильского заграждения безопасности, подвигли Уотерса критике за согласие выступать в Израиле. Уотерс, который тоже выступает против строительства заграждения, отвечая на критику, сказал, что отказался от бойкота Израиля.

НОВАЯ ВЕСНА НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ



На месте теракта в Тель-Авиве

Весна, как известно, время надежды. А нынешней весной для надежды есть дополнительные основания: и в Израиле, и в ПА — новая власть. Правда, трудно предположить, что она будет лучше старой. Но перемены всегда пробуждают веру в светлое будущее.

Главное, чего ждут от будущего на Ближнем Востоке, — это мир. И последний теракт в Тель-Авиве, обрушившийся на нас после относительно передышки, еще раз напомнил: мир должен быть настоящим. Не мирные переговоры, не мирные инициативы, не мирный процесс, ставший уже притчей во языцех, а возможность без страха пройти по улице. Мир в жизни, а не на бумаге и не в речах политиков, мир без обстрелов, взрывов и ракетных ударов.

Как ни странно, надежды на такой мир больше, чем на успешные переговоры и достижение взаимопонимания между новым правительством Израиля и новым правительством автономии, которые по-прежнему не желают признавать друг друга.

Кстати, в последнее время публицисты задаются вопросом: а так ли нужно Израилю, чтобы его признал ХАМАС или какая-то другая пришедшая к власти группировка? Ведь ФАТХ во главе с Арафатом на словах признавал еврейское государство и даже выражал готовность с ним сотрудничать. Это признание не помешало десяткам терактов унести жизни тысяч людей, как не помешало оно растущей взаимной неприязни и недоверию. Сегодня многие считают, что главная проблема взаимоотношений двух народов — не пришедший к власти ХАМАС, а воспитанная в новом поколении палестинцев ненависть к своим еврейским соседям.

Но для мирного сосуществования вовсе не нужна взаимная любовь. Достаточно понимания, что мир выгоден всем, а вооруженное противостояние — это путь в никуда.



Палестинский премьер Исмаил Хания (в центре)

Ирина Петрова Информационное агентство MIGnews

Мир должен наступить не на бумаге, а в головах у людей. Мир, основанный на взаимной выгоде, а не на договорах и соглашениях, — вот к чему мы должны стремиться.

Препятствие к такому миру — это те силы, которым выгоден вооруженный конфликт. Такой силой был до сей поры ХАМАС. Но волей обстоятельств его лидерам приходится менять свои взгляды. Они не могут не понимать, что превращение автономии в радикальное образование приведет к ее полной изоляции, экономическому бойкоту и разрухе. Признание Израиля нужно, таким образом, не самому Израилю, а хамасовскому руководству — чтобы получить от международного сообщества кредит доверия вместе с денежными кредитами и субсидиями.

Израилю же нужно, прежде всего, чтобы ХАМАС обуздал всех прочих террористов. Но для новой власти это гораздо сложнее, чем согласиться на контакты с израильской стороной. Поэтому, скорее всего, правительство ХАМАСа поступится принципами, формально объявит о признании еврейского государства, заслужит благосклонность Запада и положит начало новому витку вялотекущего противостояния, в котором регион пребывает последние тринадцать лет. В этом противостоянии переговоры будут сопровождаться терактами, и Израилю придется продолжить односторонние шаги, чтобы увязать проблемы безопасности с ожиданиями международного сообщества. И уже другая весна принесет Ближнему Востоку новые надежды.

стр. 19 >>>

СИОНИСТЫ ЗАБЫЛИ МОНТГОМЕРИ...

В сборнике «Германия, евреи, геноцид», вышедшем недавно в Германии, опубликована статья историков



Фельдмаршал Монтгомери, виконт Аламейнский

Мальмана и Киперса о планах гитлеровцев по уничтожению еврейского населения подмандатной Палестины. Согласно найденным ими документам, такие планы действительно существовали. Более того, по модели, отработанной на оккупированных территориях СССР, уже была создана «эйнзацгруппа» под названием «Египет», которая должна была начать уничтожение евреев после прорыва британского фронта в Северной Африке. Авторы статьи поднимают также тему «преступного германо-арабского сотрудничества», которому отводилась решающая роль в запланированном геноциде, и напоминают о визите иерусалимского муфтия Хадж-Амина эль-Хусейни в Берлин осенью 1941 года.

Не ясно, знал ли командующий германской армией Эрвин Роммель о пла-

нах Гитлера в отношении евреев Эрец-Исроэль. Известно лишь, что Роммель не встретился вовремя с офицером СС, который должен был сообщить ему о включении «эйнзацгрупп» в состав действующей армии...

Впрочем, те, кто имел голову на плечах, знали и до опубликования подробностей, что в случае вторжения войск Роммеля еврейскому ишуу неизбежно пришел бы конец. Поэтому был разработан чрезвычайный план «Хайфа», предусматривавший концентрацию еврейского населения в районе горы Кармель. Британская армия рассчитывала на отряды «Пальмах», созданные в канун Песах 1941 года, незадолго до немецкого вторжения в Советский Союз. «Пальмах» должен был вести партизанскую войну против гитлеровцев на оккупированных территориях. Этот план наверняка помог бы отступающей британской армии, так же, как советские партизаны помогли отступавшим войскам в первые месяцы войны. Но гражданскому населению партизаны вряд ли смогли бы помочь. Один из тогдашних командиров «Пальмаха» Игаль Алон впоследствии писал в своих воспоминаниях: «Трудно сказать, как выглядело бы осуществление этого плана. К счастью, нам не пришлось выполнять его на практике».

Так что если бы Монтгомери не разбил Роммеля под Эль-Аламейном, евреи Эрец-Исроэль разделили бы участь еврейства оккупированной Европы. Действия партизан, возможно, придали бы ореол героизма этой странице Катастрофы, но не смогли бы предотвратить трагедию.

Не существование еврейского ишува и не имевшиеся на тот момент вооруженные формирования были ответом на «еврейский вопрос» и попытку его «окончательного» решения, но военная мощь мандаторного государства — Великобритании, сумевшей остановить немецко-итальянские полчища. Даже если бы в те годы существовало еврейское государство, оно не сумело бы предоставить своим гражданам большую безопасность, чем другие державы, оккупированные Германией в ходе Второй мировой войны. Своими силами мы не сумели защитить себя в критический момент истории!

Поэтому тот, кто знает историю, не поверит официозной концепции, по которой сионизм является альтернативой «галутному бесправию и бессилию». Да, впоследствии мы отразили угрозу региональных противников, но самую страшную опасность, нависшую над сионистским проектом, отвели те, кто, возможно, вовсе не был в этом заинтересован.

...По-моему, лучшим местом для памятника фельдмаршалу Монтго-



Эпизод битвы при Эль-Аламейне, в которой британские войска под командованием Монтгомери остановили немцев и итальянцев

мери, виконту Аламейнскому, стал бы вход в иерусалимский Музей памяти и героизма «Яд ва-Шем».



Давид Кон, журналист (Израиль)

Министры, их заместители и другие

После выборов в Кнессет и семи дней Песах нет в Израиле более важного дела, чем формирование правительства. Об этом говорят в очередях в поликлиниках, в магазинах, на стадионах... Людям, не живущим в Израиле, вряд ли стоит разбираться во всех перипетиях грандиозного спектакля, называемого «коалиционные переговоры», но краткое «либретто» данного представления даст понять, чем живет Израиль сегодня и как собирается жить в ближайшем будущем.

Итак, между избранными в Кнессет сторонами есть два основных вида разногласий — политического и экономического характера. Политические разногласия связаны с задуманным Эхудом Ольмертом вторым этапом размежевания. Напомню, речь идет о полном одностороннем отделении от палестинцев, о добровольном уходе Израиля с основной части земель на Западном берегу Иордана. Разумеется, этот процесс предполагает весьма болезненную процедуру демонтажа многих еврейских поселений со всеми вытекающими отсюда последствиями. Партии, выступающие за эту программу, составить своими силами коалицию не в силах. Значит, приходится привлекать под свои знамена противников. А противникам с одной стороны хочется стать членами коалиции, министрами и их заместителями, с другой — неохота поступаться принципами. Как быть? Простому смертному ситуация может показаться безнадежной. Но не таковы израильские политики, чтобы пасовать перед трудностями. Выход из трудного положения найден. Программа размежевания в коалиционных документах будет переименована в «программу установления постоянных границ». А кто же будет возражать против установления постоянных границ? Нехитрый трюк с переименованием программы позволяет присоединиться к правительственной коалиции самым правым партиям. Если, конечно, у этих правых партий нет слишком строгих принципов. Правда, не совсем понятно, что будет происходить, когда в рамках «установления постоянных границ» все-таки начнется эвакуация еврейских поселений. Но это произойдет не завтра и даже не послезавтра. А на более далекий срок в израильской политике не загадывает никто.

Если с политическими разногласиями будущие партнеры по коалиции еще кое-как разберутся, то с экономическими будет сложнее. Тут простым трюком с переименованием программы не обойдешься. Проблема в том, по какому пути повести страну — по пути дальнейшей капитализации экономики или свернуть в социалистическое русло.

Поворот в социалистическое русло (а на нем настаивают лидеры партии Авода, религиозных партий и партии пенсионеров) требует в первую очередь поддержать слабые слои населения. Дело хорошее, но есть опасность за несколько лет обанкротить страну и разрушить экономику. Ведь в этом случае придется резко повысить размеры пенсий и социальных пособий. А число пособий может резко возрасти в связи с требованием некоторых членов будущей коалиции повысить размер минимальной зарплаты до 1000 долларов и вытекающим из этого ростом безработицы.

Если же правительство пойдет по пути капитализации экономики, в правильности которого не сомневаются лидеры партии «Кадима» и партии репатриантов «Наш дом — Израиль», то есть опасность окончательно разорить слабые слои населения, еще более увеличить число бедных в Израиле и не получить на будущих выборах требуемого числа голосов.

Так что перед израильскими политиками стоит непростая задача. Что предпринять? Присоединиться ли к коалиции? А если эта коалиция станет коалицией позора и краха национальной экономики? Тогда лучше не присоединяться. А вдруг именно эта коалиция станет коалицией установления всеобщего мира в регионе и расцвета экономики? Тогда придется кусать локти не примкнувшим. Тяжкие думы терзает израильских политиков. А народ ждет. От него уже ничего не зависит. На ближайшие четыре года народ свободен. Он уже свой выбор сделал.



Нацисты на мосту Трайборо?

В Нью-Йорке собрались ремонтировать здание Центра Джевитса, и комиссия решила поручить этот проект английскому архитектору Ричарду Роджерсу, связанному с антиизраильской группой Architects and Planners for Justice in Palestine («Архитекторы и проектировщики за справедливость в Палестине», APJP). После того, как еврейские лидеры и политики из обеих партий подняли шум и потребовали расторжения контракта, Роджерс, боясь потерять проект стоимостью 1,7 млрд. долларов, поспешно заявил, что разрывает отношения с APJP, требующей бойкота Израиля. А ведь 2 февраля он предоставил помещение своей фирмы для первого заседания APJP, заявившей, что осуждает тех, кто «работает на оккупированных территориях и нарушает профессиональную этику, продвигая этим систему апартеида окружающей среды». Группа, состоящая из 60 архитекторов, требует бойкотировать прежде всего архитекторов и компании, занятые на строительстве «защитной стены». В качестве первого шага APJP требует изгнать их из Международного союза архитекторов.

Некоторые утверждают, что главное — квалификация Роджерса как специалиста, а его взгляды значения не имеют. Однако Нью-Йорк считает по-другому. Нынешний мэр-еврей Майк Блумберг почему-то молчит, зато мэр Нью-Йорка в 1935 году Фьорелло Лагуардия высказался по этому вопросу совершенно определенно. В тот год Управление мостами закупило в нацистской Германии 500 тонн листового стали для постройки моста Трайборо. Сталь была хорошая и гораздо дешевле местной. Многие считали, что политика в таком деле не важна — ведь нацизм не перейдет в Нью-Йорк через эту сталь. Однако мэр Лагуардия, рожденный от еврейской матери и итальянского отца, думал иначе. К ужасу госдепартамента, пытавшегося сохранить с Германией хорошие отношения, Лагуардия с первых дней прихода к власти Гитлера поносил его режим за преследования евреев, не стеснялся в выражениях, и называл его «извращенным маньяком». Мэр принял участие в имитации суда над Гитлером, состоявшейся в зале Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке, и призвал к бойкоту немецких товаров. Он помнил, как в июле 1935 года штурмовики избивали евреев и громили еврейские магазины в Берлине, крича: «Лучший еврей — мертвый еврей!».

Оправившись после приступов тяжелой болезни, Лагуардия направил главе Управления мостами Натану Буркану телеграмму, выражавшую протест против закупки «этой проклятой стали»: «Единственный товар, который мы можем импортировать из Германии, — это ненависть, и Америке она не нужна». Управление считалось независимым учреждением, которое не нуждалось в одобрении мэра закупок на строительные нужды, но Лагуардия нашел основание заблокировать эту сделку: «Я не могу ручаться за качество этой стали до тех пор, пока каждый ее кусок не будет опробован...». Узнав об этом, на демонстрацию против популярного мэра вышли 6 тыс. немцев, которые объявили, что добьются его смещения или проигрыша на следующих выборах. Геббельс пригрозил разбомбить Нью-Йорк, и госсекретарь США Корделл Холл жаловался, что действия Лагуардия вредят хорошим отношениям с Германией. Но неустрашимый мэр ответил кратко и как всегда вежливо: «Я управляю городом, а он управляет госдепартаментом. Пусть не вмешивается в мои дела, пока я не нарушил какой-нибудь договор».

...Сам факт, что Роджерс будет участвовать в обновлении здания, названного в честь сенатора-республиканца Джейкоба Джевитса, бывшего самым верным и решительным защитником Израиля в Сенате, вызвал большое возмущение среди американских евреев. Джевитс, служивший в Сенате с 1956 по 1981 год, упорно боролся с арабским бойкотом Израиля в 1970-х годах. Привлечение врага Израиля к работе над обновлением здания имени Джевитса не только нарушает законы против бойкота, но и является оскорблением памяти сенатора.

НОВЫЕ ДАННЫЕ ОБ ИРАНСКОЙ ЯДЕРНОЙ ПРОГРАММЕ

Спутниковые снимки иранских лабораторий в Натанзе и Исфахане, опубликованные на прошлой неделе Вашингтонским Институтом науки и международной безопасности (Institute for Science and International Security, ISIS), подтвердили факт производства в Иране значительных работ по расширению и укреплению ядерных объектов.

В Исфаханском центре ядерных технологий, состоящем из нескольких комплексов зданий, часть из которых имеет подземные лаборатории, был обнаружен третий туннельный вход, не наблюдавшийся ранее на спутниковых снимках. В этом центре используется французское оборудование, а также 4 малых исследовательских реактора, миниатюрный тягеловодный реактор и два подкритических реактора с открытой урановой камерой и графитовыми замедлителями (все реакторы — китайского производства). Однако применительно к проблеме создания ядерного оружия более существенным является тот факт, что в исфаханском центре производится урановый гексафтор UF₆, загружаемый в газовые центрифуги с целью получения обогащенного урана.

Снимки объектов в Натанзе, сделанные в период с января 2002-го по февраль 2006 года и опубликованные ISIS, доказывают факт проведения в данном районе значительных земляных работ. Именно в Натанзе находятся 164 центрифуги, использующие производимый в Исфахане гексафтор. Драматическое заявление о том, что Иран является теперь ядерной державой, сделанное президентом Ахмадинежадом, было связано с успешным получением на этом объекте газового концентрата, содержащего 3,5% урана-235. Такой концентрат может быть запущен в реактор в качестве уранового топлива, в результате чего в реакторе может развиться контролируемая цепная реакция, однако для производства ядерного оружия столь низкой степени обогащения никак недостаточно. И тем не менее, технологическая способность, продемонстрированная Ираном в ходе сложных работ по газодиффузионному обогащению, в целом свидетельствует о том, что эта страна вплотную приблизилась к получению расщепляющихся материалов оружейного качества.

Решение этой задачи требует нескольких тысяч (или десятков тысяч) центрифуг, выстроенных в последовательные цепочки, называемые каскадами. Только таким образом с помощью газообогащения можно получить концентрат, содержащий свыше

20% урана-235, то есть материал, создающий условия для неуправляемой ядерной реакции (взрыва). Еще более высокий уровень обогащения, доводящий содержание урана-235 в расщепляющемся материале до 80–90%, требуется для создания компактных боеприпасов, пригодных для оперативного использования войсками. Однако в случае с иранским проектом критически опасным является, с точки зрения Израиля, даже 20-процентный уровень обогащения, поскольку уже это обеспечит руководству Ирана некоторые гипотетические возможности. Например, доставить к израильской границе совсем некомпактный грузовик с соответствующим материалом...

На опубликованных ISIS снимках объектов в Натанзе специалисты обнаружили признаки строительства двух крупных подземных помещений, предназначенных, по всей вероятности, для



Спутниковый снимок иранского ядерного объекта в Исфахане

размещения выстроенных в каскады центрифуг. В данной связи задается вопрос о наличии у Ирана дополнительного числа центрифуг, помимо уже известных экспертам МАГАТЭ 164 единиц. Если нескольких тысяч незарегистрированных центрифуг у Ирана все-таки нет, возникают разнообразные предположения о том, где эта страна рассчитывает их получить. Основными мировыми производителями данного оборудования считаются Великобритания, Нидерланды и Франция, но в сегодняшних условиях эти государства вряд ли примут у Тегерана соответствующий заказ.

Существует также возможность самостоятельного производства центрифуг силами иранской промышленности, с помощью полученной от Пакистана технической документации, обнаруженной экспертами МАГАТЭ в Натанзе, когда расположенный там объект впервые под-

вергся инспектированию. Это произошло в 2002 году, благодаря получению секретной информации от оппозиционной иранской группировки «Моджахеддин халк». Один из связанных с этим парадоксов состоит в том, что «Моджахеддин халк» до сих пор фигурирует в списке террористических организаций, составляемом госдепартаментом США.

Вопреки вызывающему заявлению Ахмадинежада, сам по себе факт получения газового концентрата, содержащего 3,5% урана-235, отнюдь не свидетельствует о том, что Иран является теперь ядерной державой. Куда больше практических тревог внушают на данном этапе слухи о получении Ираном через Пакистан 27 кг обогащенного урана, якобы находившегося в распоряжении Саддама Хусейна. Ряд источников утверждает, что полученный таким образом материал оружейного качества был использован

в Иране для создания двух более или менее компактных ядерных устройств, но подтвердить или опровергнуть эту информацию пока не удастся.

Что же до последних заявлений иранского лидера, то они более всего говорят о его желании спровоцировать обострение конфликта с американцами, вплоть до нанесения воздушных ударов по ядерным объектам в Иране. Это позволило бы Ахмадинежаду произвести широкие чистки, окончательно ликвидировать ле-

гальную оппозицию, консолидировать иранское общество на радикальной хомейнистской основе и заявить о себе как о лидере всего исламского мира.

Судя по поведению Ахмадинежада, перспектива воздушных ударов его не пугает, а в способность США произвести наземное вторжение в Иран и установить в этой стране прямой режим оккупации он, по всей видимости, не верит, полагая, в частности, что ситуация в Ираке связывает американцев по рукам и ногам. Если Ахмадинежад недооценивает США, как это часто случается с ближневосточными (и не только) лидерами определенного толка, его игра завершится фатальным провалом. Но на данном этапе президент Ирана твердо определяет международную повестку дня, набирает очки в глазах экстремистов и испытывает кредит доверия, которым пользуются Соединенные Штаты в глазах мировой общественности. ☞

Антисемитизм

НАПАДЕНИЕ В ДНЕПРОПЕТРОВСКЕ

Вечером в четверг 20 апреля было совершено нападение на студента *иешивы*, приехавшего в Днепропетровский регион для помощи в организации и проведения праздника Песах. Пострадавшему, Хаиму Горобову, был нанесен сильный удар по голове, после чего его, потерявшего сознание, избили, пытались задушить и нанесли ножовое ранение в грудную клетку, в область сердца.

Горобову, гражданину Украины, 20 лет, он родом из Днепропетровска, последние годы учился в одной из иешив Цфата. О происшедшем он рассказывает так: «После окончания праздника группа учащихся *иешивы* отправилась в помещение пансиона для мальчиков из центральной синагоги «Золотая роза». Расстояние между зданиями небольшое, три квартала. Мы ходим этой дорогой каждый день. Я задержался в синагоге, а потом пошел догонять ребят. На углу улиц Харьковской и Ширшова я увидел группу молодых

людей, человек 10–15, которые пили пиво. Я не обратил на них особого внимания и прошел мимо. Больше ничего не помню. Очнувшись я на полу какого-то кафе на одну минуту, назвал телефон мамы тем, кто склонился над мной, просил позвонить».

Мама Хаима, Светлана Горобова, рассказывает о том, что ей ночью позвонил охранник одного из компьютерных клубов, куда прохожие отнесли бесчувственное тело студента *иешивы*. «Звонок раздался поздно ночью: «С вашим сыном случилось несчастье, приезжайте быстрее». Мы взяли такси и приехали в тот компьютерный клуб, куда добрые люди, спасибо им большое, отнесли Хаима. Он истекал кровью, и охрана сразу же вызвала «скорую помощь», так что когда мы приехали, Хаиму уже оказывали первую помощь. Сначала мы думали, что его просто сильно побили, но муж обратил внимание на то, что крови очень много, и она течет из-под одежды. Когда вра-

чи подняли рубашку Хаима, то обнаружили, что возле сердца есть рана. Случилось чудо — нож скользнул по ребрам и не задел сердца. А может, его отвел шерстяной *талес*. Во всяком случае, мне ясно, что эти подонки хотели убить моего сына, а Всевышний сотворил чудо и отвел смерть от него».

Руководство еврейской общины Днепропетровска связывает этот инцидент с резким ростом антисемитских выступлений в городе. В течение праздника Песах в Днепропетровске снова появились антисемитские надписи, группы коротко стриженных и бритоголовых молодых людей выкрикивали оскорбления евреям на улицах. Игорь Романов, директор регионального объединения Федерации еврейских общин, считает происшедшее делом рук неонацистов. Он говорит: «Не стоит забывать, что эту группу молодчиков видели ученики *иешивы*, которые прошли несколькими минутами ранее. Прямо в

Листая старые газеты

«Ведомости Одесского градоначальства» №91 от 25 апреля 1906 года

На основании Правил о местностях, объявленных состоящими на военном положении, я постановил:

Воспрепятствовать на все время военного положения розничную продажу издаваемого вне города Одессы сатирического журнала «Леший».

Приостановить на все время военного положения издаваемый в городе Одессе еженедельный журнал «Русский еврей» ввиду вредного направления, выразившегося в помещении в №5 журнала передовой статьи редактора-издателя Зельдина, распространяющей ложные и тревожные слухи о погромах.

Временный генерал-губернатор города Одессы и Одесского градоначальства генерал-майор Карантозов.

«Ведомости Одесского градоначальства» №92 от 27 апреля 1906 года

В чайном трактире Сидоркина (Петропавловская ул., дом №28) ежедневно органная музыка.

(Объявление)

На днях в совещаниях представителей от рабочих местных союзов решено было собрать точные сведения о числе безработных и по примеру петербургских рабочих обратиться в Одесскую городскую управу и думу с ходатайством об организации на средства города общественных работ.

«Ведомости Одесского градоначальства» №93 от 28 апреля 1906 года

Министр финансов образовал комиссию для изыскания способов

поднять доходность железной дороги путем повышения тарифов. В первую очередь в этой комиссии будет пересмотрен действующий пассажирский тариф.

«Ведомости Одесского градоначальства» №94 от 29 апреля 1906 года

Против Максима Горького, по словам газет, возбуждено департаментом полиции судебное преследование за революционную агитацию за границей, выразившуюся в том, что он напечатал статью «Не давайте денег русскому правительству», помещенную в журнале «Красное знамя».

«Ведомости Одесского градоначальства» №95 от 30 апреля 1906 года

Вчера, около 10 часов утра, стоявший на посту на углу Госпитальной и Мясоедовской улиц городской Николай Симанчик, увидя мимо проходившего молодого человека, в котором он опознал одного из двух неизвестных лиц, производивших 28-го сего апреля на этом же квартале выстрелы из револьвера в прохожего и затем скрывшихся, задержал его. В то время, когда городской Симанчик собирался отправить задержанного в участок, появившийся с другой стороны неизвестный выстрелил в него из револьвера. Пуля прошла в шею городского навывлет. Тяжело раненый Симанчик упал на мостовую, а тем временем как задержанный им раньше молодой человек, так и стрелявший в городского злоумышленник успели скрыться. Раненый городской Симанчик немедленно был доставлен в Еврейскую больницу. Со-

Н. Дегтева

стояние его — безнадёжное.

* * *

15 апреля в городе Одессе в 10 часов утра при проезде по улице одним из полицейских приставов неизвестные лица произвели в него несколько выстрелов из револьвера, тяжело ранив его тремя пулями в живот. Когда же пристав приказал везти себя к зданию участка, то из группы лиц, среди которых находилась и одна женщина, в него были брошены две бомбы, которые, взорвавшись, никому не причинили вреда. Стоявший на посту городской выстрелом из револьвера причинил рану женщине, бросившей бомбу. Остальные преступники успели скрыться.

* * *

Одесская городская аукционная камера сим объявляет, что 20 мая по требованию господина Одесского градоначальника будет продаваться с публичного торга движимое имущество, принадлежащее: Сергею Уточкину, Анне Алтаровой, Серель Векслеру, Берке Вайнсбергу, Ривке Раппопорт, Бенциону Рохтману, Зуриху Гершману, Зейлику Кравецу, Мойше-Гершу Гузу, Изабель Ливит, Ноеху и Раш Герцман, Шейндл Зайд, Шиме Могилевскому и заключающееся в одном автомобиле, газ-моторе, разной мебели и домашней утвари.

(Объявление)

В заведении А. И. Шильникова (Прохоровская ул., дом №1) ежедневно органная музыка и бильярд.

(Объявление)



Татьяна Карпина, журналист

Кое-что о поствыборном синдроме

Я не хочу быть судьей Приморского райсуда города Одессы. Нет, может, судьей вообще я бы еще и захотела быть, но вот Приморского суда — **ни за что!** Некоторые решения судьи этого суда должны принимать, только сидя на чможданах с билетом на самолет куда-нибудь на остров Борнео — подальше от местных властей — в кармане. Так, чтобы больше никогда не оказаться в нашем городе. Другие дела можно рассматривать, только имея абонемент со скидкой на услуги психиатра...

Ну как, скажите, рассматривать иск несостоявшегося кандидата в мэры Одессы? Если человека отказались регистрировать на этот пост, а он упорно называет себя кандидатом, и в качестве аргумента своей правоты тот факт, что «Поплавского зарегистрировали». Только под наблюдением психиатра!

Или иск партии «Відродження», не прошедшей в облсовет, по ее мнению — незаконно. Роковые полпроцента, не давшие представителям этой политической силы во главе с безызвестным Антоном Киссе пройти в областное собрание, партия недобрала из-за того, что ОблТИК просто взял и не засчитал результаты выборов в нескольких бессарабских районах, где Антон Иванович традиционно популярен. И вся Одесса наблюдает вторую часть фильма «Антон Иванович сердится» с привлечением в массовку болгарского населения области.

Несколько по-иному проявился поствыборный синдром в самой Одессе. После первого же заседания первой же сессии горсовета нового созыва партии, прошедшие в него, озаботились проблемой, с кем же блокироваться. Всех поразили нестандартностью политического хода местные организации Партии регионов и «Нашей Украины», объявив о намерении... создать блок! Больше всего это решение потрясло руководство НСНУ, направившего в Одессу своего представителя для наведения порядка.

Мэр Одессы предложил депутатам отказаться от политических амбиций и подписать Меморандум о сотрудничестве. Документ едва не превратился в **миморандум**. По состоянию на утро 21 апреля его подписал только БЮТ, да «Не так!» заявил о своем согласии подписать его с оговорками (что примечательно, оговорки касались вопросов, на местном уровне не решаемых, — вступления в НАТО и придания русскому языку статуса государственного). Остальные думали. К вечеру того же дня 80% депутатов заявили о своем согласии с положениями документа. Причем отсутствующие в городе были согласны на подпись «в телефонном режиме». Такую торопливость можно объяснить только одним — намеченным на 25 апреля вторым заседанием сессии. О том, как будут решены вопросы блокирования и подписания меморандума, мы поговорим через неделю.

Из примечательного: наш регион возлюбили руководители государства «на излете». И если частое присутствие в области руководства Госпогранслужбы можно объяснить проблемами на украинско-приднестровской границе, а визит премьер-министра — страстным желанием лично перерезать ленточку, открыв строительство Болградской парогазовой электростанции, то что сказать о министре транспорта — не выбравшем ранее время познакомиться с крупнейшими портами Украины? За неделю два раза посетив наш город, он буквально оголошал всех заявлениями, идущими вразрез не только с тем, что говорили его предшественники, но и с тем, что говорил он лично. Ну, например, заявив о бессмысленности попытки возродить ЧМП. Так и сказал: закрыть — и точка. Со всеми долгами. Не только теми, которые должно пароходство, но и с теми, которые должны ему. Не потому ли, что больше всех ЧМП задолжала родная «Укрзалізниця»?..

Да, кстати, о ЧМП. Знаете, какая главная примета того, что выборы закончились? Никто не борется с «Одессалбэнерго, акционированием киностудии и санацией ЧМП. Козырный туз оказался рядовой шестеркой. Выбранная тактика не сработала. У политиков — другие проблемы. До следующих выборов. На пять лет.

Новости вкратце

Сказочные деньги на сказки одесского сказочника

Одесский городской голова Эдуард Гурвиц распорядился выделить 19,7 тыс. грн. на финансирование издания сборника «Сказки народов Одессы». В распоряжении сказано, что книга, составленная Игорем Потоцким, является уникальной, и подчеркивается важность интернационального воспитания юных читателей.

В чьи ворота будет гол?

19 городов-побратимов Одессы подписали письма в УЕФА в поддержку участия города в тендере на прием матчей чемпионата Европы по футболу в 2012 г. «Такая мощная поддержка общественности обратит на себя внимание руководства УЕФА, и о городе создастся благоприятное мнение», — считает и. о. вице-мэра Одессы Татьяна Фидирко. Она добавила, что со своей стороны руководство Одессы прилагает все усилия для

того, чтобы подготовить документы и достойно представить город во время тендера.

А директор исполнительной дирекции Федерации футбола Украины «Евро-2012» Иван Федоренко рассказал, что задача Федерации на данном этапе — подготовить заявку, после чего мэр Одессы Эдуард Гурвиц должен будет подписать договор с УЕФА. Затем городскому голове предстоит поездка в штаб этой организации. Вместе с договорами о реконструкции и подготовке стадиона в соответствии со стандартами УЕФА Э. Гурвицу необходимо будет предъявить договоры с аэропортами и отелями, которые планируется использовать во время проведения чемпионата. Для принятия полуфинала или четвертьфинала стадион Одессы должен иметь не менее 40 тысяч зрительских мест.

Справка: 13 апреля на заседании рабочей группы «Евро-2012»

было принято решение о включении Одессы в список городов-кандидатов на право участия в тендере на прием матчей чемпионата Европы по футболу 2012 года. Если Одесса станет принимающей стороной, на городском стадионе пройдет не менее двух матчей. Откроется чемпионат в Варшаве, а его финал состоится в Киеве. Всего в Украине и Польше пройдет 31 игра.

Второе рождение «Орфея»

Одесский градсовет принял решение утвердить предложенный вариант реконструкции дома «Орфей» возле Оперного театра. После долгого обсуждения был утвержден эскизный проект, согласно которому дом будет 7-этажным с двухэтажной мансардой. Максимальная отметка по высоте строения достигает 34,5 м.

Как сообщил главный архитектор города Владимир Колокольников, первоначальный проект, утверж-

денный до строительства, предполагал высоту в 32,4 м. В результате было построено здание, максимальная отметка которого достигла 40 м. Архитекторы — разработчики последнего варианта реконструкции — отметили, что вернуть дом в первоначально утвержденные 32,4 м нереально. Дальнейший снос этажей технически невозможен, поскольку может повлечь за собой разрушение всего здания.

Нынешний вариант, 34,5 метра, начальник управления архитектуры оценил как «вполне компромиссный». Он отметил, что визуально новый проект «Орфея» вполне вписывается в архитектуру того места, где он расположен.

В результате проект удовлетворил как заказчиков, так и городских архитекторов. Теперь он будет проходить дальнейшую процедуру согласования.

центре города!.. Милиция отсутствовала. Я уверен, что на Хаима Горобова напали только потому, что он еврей. Это было не просто хулиганство — это был спланированный акт антисемитизма. Они хотели убить еврея в день рождения Гитлера.

Главный раввин Днепропетровска и Днепропетровской области Шмуэль Каминский: «И МВД, и Служба безопасности Украины ведут расследование по этому делу, и я надеюсь, что виновный будет найден. С другой стороны, я считаю, что подобные события стали возможны только из-за отсутствия серьезной реакции со стороны властей на предыдущие случаи антисемитизма — надписи, угрозы, оскорбления. Антисемиты, чувствуя свою безнаказанность, попытались совершить самое страшное преступление — убийство. Слава Б-гу, что Хаим выжил. Руководство города и области, как и руководители Украины, должны не только сурово наказать тех, кто посмел поднять руку на самое святое, что есть на свете — человеческую жизнь, но и пре-

кратить деятельность антисемитских и ксенофобских группировок, распространение



литературы, призывающей к уничтожению евреев. Я уверен, у властей, у правоохранительных органов есть все возможности для этого. Еврейская община возмущена и обеспокоена. Мы требуем самого серьезного расследования и реальных действий».

В настоящее время Хаим Горобов находится дома. По уверению врачей, опасности для его жизни уже нет. У него серьезная черепно-мозговая травма, сотрясение мозга (родителям предложили забрать его домой в связи с праздниками, во время которых уход за пострадавшим в больнице будет минимальным). Еврейская община оказала его семье всю необходимую помощь.

В интервью днепропетровской еврейской телепрограмме Хаим Горобов подчеркнул: «С Б-жьей помощью я скоро выздоровею и продолжу свое еврейское образование. Я поеду учиться в Москву на *шойхета* и вернусь в Украину работать. Евреи всегда будут жить в моем городе, они будут соблюдать заповеди, и я буду помогать им соблюдать кашрут».



«Современник»: «Вечно живые»

В заголовок вынесены имя одного из самых значительных отечественных театров XX века и название спектакля, положившего начало его 50-летней биографии. Она уже запечатлена в монографиях и диссертациях, ее изучают в вузах. Справедливости ради заметим, что к подобной «канонизации» шекспировский «Глобус» и МХАТ шли гораздо дольше...

Весной 1956 года Олег Ефремов и другие fundаторы «Современника» безошибочно выбрали не только время предъявления городу и миру своего творческого манифеста (впрочем, скорее время выбрало их), но и пьесу для его воплощения — драму Виктора Розова «Вечно живые». Ей было суждено сыграть знаковую роль в становлении театра и кинематографа уникального периода жизни СССР, который современники определили как Оттепель. Михаил Калатозов поставил по ней знаменитый фильм «Летят журавли», но прежде именно Олег Ефремов заставил зрительный зал сострадать новой героине — грешной и праведной Веронике, так и не дождавшейся с фронта своего любимого... Из тех, кто был занят в первом спектакле, в нынешнем «Современнике» работают трое — лидер театра Галина Волчек, Лилия Толмачева и Игорь Кваша.

И в XXI веке «Современник» — среди властителей дум просвещенного населения России и стран СНГ, но нынешним молодым театрам трудно представить себе, сколь важную роль играл он, как и «Таганка» и БДТ, не только в культурной, но и в общественной жизни нашего поколения.

С теплотой и ностальгией вспоминаю одесские театры того времени, но настоящая — вдохновенная, новаторская театральная жизнь кипела в столицах... Мы гордились тем, что в 70-е годы в «Современнике» работал наш земляк Иосиф Райхельгауз. Вспоминаю, как он встретил нас у служебного входа в театр (тогда — на площади Маяковского) и провел на поставленный им спектакль «Записки Лопатина» по прозе Константина Симонова. Эта работа Иосифа, тогда — совсем молодого человека, недавнего актера одесского ТЮЗа, стала явлением в театральной жизни не только Москвы, но и всего Союза.

Спектакль захватил нас смелостью и выдумкой режиссера, блистательной игрой Валентина Гафта, Константина Райкина и других звезд. А после его окончания мы долго говорили с Иосифом о его планах, о наших общих друзьях и, конечно же, об Одессе...

Нынче И.Л. Райхельгауз — народный артист России, руководитель театра «Школа современной пьесы» — бывает в родном городе, поставил здесь спектакль, публикует в нашем альманахе «Дерибасовская — Ришельевская» свои воспоминания, в которых есть и главы, посвященные «Современнику».

Юбилей прославленного театра широко отмечен в России. Глубоко символично, что 15 апреля 2006 года был показан спектакль, поставленный Олегом Ефремовым в 1989 году по книге Евгении Гинзбург «Крутой маршрут». На три часа московский бомонд был перенесен мастерством актрис (Евгению Гинзбург играет Марина Неёлова) и магией режиссера в теплушки, в которых сотни женщин, ставших невинными жертвами сталинских палачей, несут сквозь мглу и метель в неизвестность...

После финальной сцены в зал были вынесены микрофоны, и состоялся разговор Театра со зрителями, свидетельствующий об актуальности антитоталитарного пафоса спектакля. Среди участниц диалога была и неперенная многолетняя участница этого театрального действия Паулина Мясникова, проводившая годы в одном лагерном бараке с Евгенией Гинзбург.

СОВЕРШЕННОЛЕТИЕ: РАДОСТЬ И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

«... стр. 1

Мальчики знакомились с тем, как правильно надевать *тфилин*, о многом спрашивали и с интересом слушали пояснения преподавателя еврейской традиции раввина Шнеура Виглера...

Но вот наступает торжественный момент — мальчиков начинают вызывать к Торе. На *биму* поднимаются Игорь Петров, Руслан Юрин, Дима Гаврилюк... Они чувствуют себя уверенно, улыбаются, довольно легко читают на иврите тексты Торы. Ко всем *бар-и бас-мицва* со словами поздравления обращается директор учебно-воспитательного объединения «Хабад» Яков Ефимович Шостак:



школьная семья. Я вспоминаю, как однажды к Ребе пришла за благословением мама со своим сыном перед его *бар-мицвой*. Ребе разговорился с мальчиком, узнал, что он учится в школе, играет в детской баскетбольной команде и потом заметил: «Если можно так сказать, до *бар-мицвы* ты — юный игрок школьной команды, а после *бар-мицвы* — уже должен стремиться в высшую баскетбольную лигу мирового класса!». После этих слов Ребе благословил мальчика и его маму. Я тоже могу сказать сегодняшним *бар-мицва* и *бас-мицва*: все, что у вас было до сих пор, — это лишь детская игра. До сих пор за вас отвечали ваши родители, старшие. С сегодняшнего дня за все свои дела и поступки вы отвечаете сами, поскольку стали совершеннолетними, полноправными представителями еврейского народа. И



— В вашей жизни сегодня особый день, — говорит он. — Вы вступаете в еврейское совершеннолетие, становитесь юношами, взрослыми людьми. А значит, меняются ваши поступки, по-другому будут складываться отношения с преподавателями, родителями, со всеми, кто вас окружает. Вы начинаете всерьез задумываться о том, как сложится ваше будущее. Я желаю всем вам стать достойными людьми, чтить и любить традиции своего народа!

Этот праздничный день в жизни 13-летних мальчиков и 12-летних девочек почти совпал с днем рождения седьмого Любавичского Ребе Мена-



хема-Мендела Шнеерсона. Его посланник, главный раввин Одессы и Юга Украины Авроом Вольф поделился с юными членами городской еврейской общины своей радостью:

— В семье моих близких родственников, живущих в Нью-Йорке, сегодня тоже празднуют *бар-мицву*. Своих племянников-близнецов я уже поздравил с совершеннолетием по еврейскому закону, а сейчас с удовольствием поздравляю всех вас. У нас ведь тоже одна семья в Одессе — большая



Викторович Мороховский, председатель правления банка «Пивденный», известного своей благотворительностью — в том числе в сфере еврейского образования.

Заместитель директора школы Ренела Александровна Фрумкина называет имена «героев дня»: Давид Герасченко, Игорь Добров, Константин Дризлих, Борух Золотов, Даниэль Лернер, Тарас Рыбак, Сергей Тамбовцев, Сара Бортник, Хани Боровик, Ривка Вахрамеева, Рахель Жадан, Эстер Шихман... Прозвучало более тридцати фамилий. Потом специально подготовленными к этому дню «концертными» номерами именинников



приветствовали учащиеся старших классов «Хабада», подарившие им на память о празднике свои сувениры. Отдельно — подарки от раввина Авроома Вольфа: молитвенники, странички которых не раз подскажут «хабадовцам» слова для обращения к Всевышнему в разные моменты взрослой жизни. В ходе торжества прозвучало немало песен, стихотворений, добрых пожеланий в адрес *бар-и бат-мицва*. Завершилась встреча в синагоге коллективным фотографированием на память о дне совершеннолетия. А затем «виновники торжества» и другие участники праздника переместились в кошерный ресторан «Розмарин», где



теперь уже только от вас зависит ваше собственное будущее и будущее нашего народа... Помню, что в день своей *бар-мицвы* я долго не мог уснуть, размышляя и переживая о том, удастся ли мне справиться с той ответственностью, которую возлагает еврейский закон на совершеннолетних. Успехов, здоровья, удач и настоящего счастья вам, вашим родным и близким!

Сважным событием в жизни поздравил мальчиков и девочек «Хабада» гость праздника — депутат Одесского горсовета Вадим

семейный и общинный праздник еще долго продолжался.

На следующий день зал синагоги заполнили самые маленькие «хабадовцы» — учащиеся начальных школ и старшие детсадовцы. Здесь состоялся необычный утреник, посвященный дню рождения седьмого Любавичского Ребе. Были веселые викторины, игры, кукольный спектакль и другие развлечения, которые завершились вручением грамот, подарков и, конечно же, праздничным угощением.

«ГМИЛУС ХЕСЕДУ» — ДЕСЯТЬ ЛЕТ

Недавно благотворительный еврейский центр «Гмилус Хесед» отметил свое десятилетие. Главная юбилейная встреча подопечных, волонтеров и сотрудников центра прошла в Большом зале Одесской филармонии, где собравшихся приветствовали председатель правления «Гмилус Хеседа» М. Блюмберг, директор центра А. Кессельман, глава регионального представительства «Джойнта» Алекс Розен и другие руководители.

Вспоминаю, что совет «Хеседа» был сформирован еще до официального открытия центра — осенью 1995 года. Его председателем была избрана Нелли Михайловна Заславчик, и вскоре она определила обязанности каждого члена совета. Я, в то время исполнительный директор Ассоциации бывших узников фашизма, тоже был делегирован в совет вместе с представителями Общества еврейской культуры Ф. Мильштейном и А. Виноградским. Первое время совет занимался разработкой и согласованием устава благотворительного центра. Эту работу возглавлял юрист «Джойнта» М. Маслов. Мне же поручили держать под контролем материальные и бытовые проблемы бывших узников гетто и праведников мира.

В то время оказание помощи многим из них затруднялось тем, что жили они в разных районах Одесской области. Таких подопечных насчитывалось в «Гмилус Хеседе» примерно 150–160 человек. В основном, они жили в Балте, но не только. По несколько человек приходилось на Котовск, Анань-

ев, Саврань, Кодыму, Белгород-Днестровский, Ильичевск, Березовский, Коминтерновский и Великомихайловский районы. Совет принял мое предложение о том, чтобы создать «мини-Хесед» в Балте и объединить вокруг него всех подопечных из близлежащих населенных пунктов. Так удавалось концентрировать продукты для нуждавшихся в одном, расположенном не очень далеко месте. В другие населенные пункты области я направлял письма подопечным или родственникам и приглашал их приезжать за продуктами посылками в Одессу. От регионального представительства «Джойнта» эту работу направляла Светлана Лукина.

Система благотворительной поддержки людей, тем не менее, нуждалась в дальнейшем улучшении. Поэтому совет решил создать службу «Хесед на колесах». В этой работе мне тоже довелось участвовать. Проблема была решена таким образом, что один раз в месяц машина с благотворительной, в том числе медицинской помощью отправлялась из Одессы в районы области. Там можно было передать нуждающимся продукты и лекарства. Приезжавший с такой «экспедицией» врач делал те или иные назначения, давал рекомендации.

Когда в девятые годы сильный ураган и гололед в Одесской области привели к тому, что Балта лишилась света и тепла, «Джойнт», по моей просьбе, предоставил жителям города — бывшим узникам гетто и праведникам мира — теплую одежду и свечи. На одном

из заседаний совета было принято решение о том, чтобы члены этого контрольного органа поочередно дежурили в «Хеседе». Такое новшество позволило нам глубже знакомиться со службами благотворительного центра, работой сотрудников, делать свои предложения и замечания. Некоторые из них затем обстоятельно обсуждались на заседаниях совета и учитывались в повседневной практике.

Когда все программы «Хеседа» заработали, как единый, отлаженный механизм, Нелли Михайловна Заславчик из-за своей перегрузки попросила освободить ее от обязанностей председателя совета, чтобы целиком сосредоточиться на программе «Медицина». С тех пор руководимая ею программа расширила свои рамки. В 2003 году председателем совета стал И. Е. Патлажан, с приходом которого были перераспределены функции членов совета. Меня назначили председателем социальной комиссии совета. Комиссия занялась уточнением критериев постановки на учет подопечных «Хеседа», оказания им материальной поддержки и помощи в виде услуг по ремонту жилья. Приходилось также проверять поступающие от подопечных жалобы, знакомить руководителей совета с результатами проверок и выводами.

В разные годы большой вклад в успешную деятельность «Гмилус Хеседа» внесли его руководители В. Гольдман и Л. Фихтман. Все прошедшее время меня и моих коллег не покидало желание быть полезным «Хеседу» в его помощи людям. ✍



Марк Найдорф, культуролог

Рожица

В давние уже теперь 1990-е, когда схлынул первый паралич эпохи «Perestroika&Glasnost», недалеко от нашего дома открыл торговлю пищевыми продуктами подвальчик, в котором главным товаром было мясо. Хозяин назвал свой бизнес торжественно «Кариатида», а его рекламным символом стала... веселая свиная рожица, подвешенная над ступеньками, которые вели к дверям магазина...

Всякому учреждению надлежит иметь собственное имя. Вопрос лишь в том, что это имя может сообщить о нем и, собственно, кому. В советское время вполне возможно было название типа «Столовая № 124». Понятно, что это скорее не имя, а регистрационный номер в каком-то чиновничьем гротеске. В позднесоветскую эпоху были распространены и более «красивые» названия, вроде как магазин «Темп», кинотеатр «Космос», Дом быта «Радуга», фабрика «Прогресс». Эти и другие подобные названия имели, скорее всего, пропагандистское назначение, они должны были создать «положительную» смысловую среду. Подозреваю, что в идеологическом отделе ЦК КПСС были созданы рекомендательные списки подобных «идеологических» названий. Были же центральные улицы большинства городов одинаково названы улицами Ленина, а площади — «Октябрьскими», «Советскими» или «Революции». В Советском Союзе у всей собственности был один хозяин по имени «Политбюро ЦК КПСС и Советское правительство», и этими названиями хозяин говорил населению о себе.

Неизвестно, понимал ли владелец продуктового подвальчика значение слова «Кариатида». Но очевидно, что оно показалось ему «красивым». А «красивые слова», как и «красивые имена» — это те, что связаны с миром уважаемым, ценимым, возвышенным. Это могут быть герои легенд, романов или значимых событий в истории, названия мест, почитаемых как легендарные, или эмблемы, отсылающие все к тем же иным, но притягивающим воображение мирам. Кстати, «кариатиды» — в Древней Греции колонны в форме задрапированных женских фигур — через много веков появляются в европейской архитектуре, но уже не как колонны, а как эмблемы, напоминающие о почтительном отношении Нового времени к античным временам. Кариатиды можно увидеть на многих старых домах в Одессе.

Так что с «красивым» словом для вывески владелец подвальчика в цель попал. Но совершенно ясно, что он не был озабочен соответствием между названием и профилем деятельности своего заведения, потому что обращался в два разных адреса. Ориентиром для покупателей служила очаровательная свиная головка. А неоспоримо красивое название было по старой традиции предназначено для чиновника, который давал разрешение на «частнопредпринимательскую деятельность».

Нашему новому частному предпринимательству пока еще очень мало лет, и всем приходится начинать «с чистого листа». Отцы и деды не имели бизнеса, а подсмотренное их внуками во время поездок за границу пока плохо ложится в канву реальных отношений государства, бизнеса и публики. Но бизнес по своей природе публичен, он должен быть повернут к публике. В том числе через самоназвания бизнес-учреждений, выполняющих одновременно функцию рекламы.

Всякий, кто начинает свой бизнес, дает ему имя, придумывает вывеску. Чтение уличных вывесок может увлечь. Чего там только не увидишь!

✿ Наши за границами

Огромное количество одесских музыкантов проживает сегодня в Лос-Анджелесе, среди них — недавние звезды одесской эстрады первой величины. Если вы, приехав в этот многомиллионный город и оказавшись в среде наших бывших соотечественников, попытаетесь узнать, как сложилась судьба того или иного одесского музыканта, — вам непременно порекомендуют обратиться к Павлу Вайману...

Двенадцатилетним пацаном Павлик становится воспитанником духового оркестра танкового полка, расквартированного на Ближних Мельницах — рядом со знаменитым Горбатым мостом. Выходец из очень известной в Одессе музыкальной семьи, многие члены которой как музыканты-исполнители получили широкую известность и признание далеко за пределами нашего города, Павлик в этом оркестре начинает познавать азы музыкальной культуры и впервые берет в руки трубу — инструмент, с которым он не будет расставаться долгие годы. Этот послевоенный «сын полка» сразу же проявляет недюжинные способности и становится любимцем в суровой среде военных музыкантов.

Во многих оркестрах переиграл Павел, простое их перечисление заняло бы немало места на тесной газетной полосе, потому ограничимся коротким рассказом о пребывании его в тех коллективах, которые сыграли главенствующую роль в становлении Ваймана-музыканта.

✉ Из редакционной почты

Много теплых слов о себе заслужили работники Феодосийской еврейской общины. Я состою в ней со времени основания. Общину возглавляет мудрая, энергичная и добрая женщина Елена Соломоновна Криулько. Благодаря своему щедрому сердцу она умеет делать добрые дела для людей разного возраста — от пожилых, прошедших тяжелую войну, до детей. Спасибо Елене Соломоновне за то, что она откликается на все наши просьбы. Службы общины работают отлично. Хотела бы выразить благодарность службе патронажа и лично Наталье Александровне за постоянную

готовность помочь. Приходя в дом, она неизменно приносит с собой радость, улыбку, бодрость. Всем, всем работникам «Хеседа» здоровья и успехов во всем!

О. Клебанова, пенсионерка, Феодосия, Крым

Служба проката реабилитационного оборудования «Гмилус Хесед» благодарит сына Фейги Гольдштейн, пожертвовавшего нашему благотворительному центру в память о матери 100 тростей и 16 тонометров. Трости очень удобной конструкции, приспособлены для летнего и зимнего периодов. Подопечные также очень

С ОДЕССОЙ В СЕРДЦЕ

Во-первых, это, конечно же, джаз-оркестр Одесской государственной филармонии, где Павел познал истинную мощь «биг-бенда» (большого оркестра), играя рядом с такими «китами» джаза как трубаачи Виктор Грицаев и Григорий Казавчинский. Вайман работал в этом коллективе достаточно долго, при нем несколько раз менялись руководители, с одним из которых — Юрием Степановым — он и сегодня состоит в дружеской переписке. Кстати, именно Павел сумел каким-то непостижимым образом разыскать Степанова, проживающего ныне в Воронеже, и одесская общественность во главе с мэром Одессы Эдуардом Гурвицем поздравила Юрия Николаевича с 70-летием (Вайман обладает удивительной энциклопедической памятью: при написании книги об одесских музыкантах «Не угасла музыка в Одессе...» один из нас постоянно обращался к Павлу, который назвал немало забытых имен и фактов).

После Одесской филармонии была очень интересная работа в оркестре уже ставшего к тому времени знаменитым Анатолия Кролла, позднее — в популярном коллективе «Джаз-66» под руководством Юрия Саульского, вокально-инструментальном ансамбле «Чародеи»...

С особой теплотой вспоминает Павел работу в оркестре, с которым пел его друг детства Валерий Ободзинский. Он с бо-

лю говорит о безвременном уходе «Цуны», как называли Валерия близкие друзья, и мечтает о том, чтобы в Одессе появилась улица, носящая имя этого великопного певца, голосом которого гордится Одесса и сегодня. Ободзинскому Павел посвятил несколько своих песен...

Вот мы и подошли к главному в деятельности Павла Ваймана. Не имея возможности заниматься своим любимым инструментом (здоровье подвело), он полностью посвятил себя сочинению песен и стихов. Все они — о самом прекрасном городе на земле, заслуженно получившем название «Южная Пальмира». Будучи не понаслышке знакомы с этой гранью творчества Ваймана, утверждаем: многое из написанного им заслуживает того, чтобы звучать на радио- и телеканалах Одессы.

Этот одаренный человек готовится к своему 65-летнему юбилею. Его творческий вечер соберет всех одесских музыкантов (и не только музыкантов) Лос-Анджелеса. Пожелаем же этому настоящему одесситу крепкого здоровья, успехов в творчестве и исполнения его давней мечты — встречи с горячо любимой Одессой!

Анатолий Горбатюк, советник городского головы по связям с диаспорой

Николай Голощапов, заведующий эстрадным отделением Училища искусств

благодарны за возможность пользоваться высококачественными тонометрами.

Следует отметить, что этому пожертвованию содействовал главный раввин Одессы и Юга Украины Авром Вольф.

Также хотим сказать огромное спасибо и Хасе Вульфовне Двоскиной за подаренный центру «Гмилус Хесед» новый, легкий, складной «ходунок» — приспособление для помощи в передвижении людям с больными ногами.

Е. Смоляр, Б. Турецкая, сотрудницы службы проката «Гмилус Хеседа», Одесса

Вот уже два года, как на поселок Котовского по средам приезжает для приема больных Неля Михайловна Заславчик, замечательный врач и человек. Терпеливо и внимательно выслушивает она подопечных «Гмилус Хеседа», живущих в этом отдаленном районе Одессы. Если бы не она, нам пришлось бы ездить на прием в медслужбу на Троицкой, что, с учетом нашего возраста и болезней, было бы весьма нелегко. Да благословит Всевышний Нелю Михайловну за ее доброе дело, которое нам так необходимо!

Л. Гончарова, М. Лихтерман, Л. Чернова и др. Одесса

СМЕШНО. ГРУСТНО. С НАДЕЖДОЙ...

Для музейного капутника уже довольно давно был написан опус, начинавшийся почти словами классика: «Нужны музеи понемногу, кому-нибудь и как-нибудь». Увы, в каждой шутке есть доля шутки. Не так давно поход в музей для среднестатистического обитателя одной шестой части суши был делом необходимым и обыденным — как зубы почистить утром. Накатанность дорожки была неоспоримой — Третьяковка, Эрмитаж, Русский музей, Пушкинский музей... Не в столицах — музеи краеведческие и художественные. Не побывать в них — все равно, что не побывать в другом городе. Словно из дому не выходил. О Лувре и Британском музее и говорить не приходится. Быть в Париже и не посетить Лувр? Даже не смешно.

Светланой Остаповой стал изумительным штрихом к портрету «открывшей личико Гюльчатай». Все было точь-в-точь как в известном романе: «Никто не пришел под липы, пуста была аллея».

Тема круглого стола — «Проблемы культурного туризма». Формулировка, может, была несколько иной, но суть от этого не меняется. Вы были среди гостей этого круглого стола? О! Точно так же на нем были представители общественности, власти, бизнеса и прессы. Кого волнуют проблемы культурного туризма?! Волнуют они исключительно музейщиков. Которые в полном составе и явились для обсуждения того, как привлечь туристов в музеи.

Учащиеся, например. Или кинематографисты, о которых рассказала директор краеведческого музея В. Солодова. Несколько киногорупп из Москвы приехало, и всех почему-то интересовал послевоенный период, банда «Черная кошка», милицмейская форма, прочие детали одежды, быта 1940-х. А портретная галерея Измаила держится на том, что ведет детскую живописную школу. В Аккерман, ныне Белгород-Днестровский, время от времени заезжают иностранцы — на крепость подивиться.

В общем, все слегка напоминает ситуацию, когда мальчик, который не мог похвастаться ничем иным, сообщил: «А Том Сойер как-то меня побил».

Идея «круглого стола», конечно, не в том заключалась, чтобы излагать сомнительные достижения и оплакивать несомненные потери. Заключалась в поисках выхода из ситуации с открывшей личико Гюльчатай. Привлечь ее, Гюльчатай, заинтересовать. Вернуть былой престиж. Для этого — новые формы работы. Ночь музеев, конкурсы, программы для детей и юношества, виртуальный музей, компьютерные музейные игры... Завлечь, привлечь, заманить. Как это делают фирмы, магазины, концертные залы, кинотеатры. Под лежачий камень вода не течет.

Можно задаться вопросом: «А зачем, собственно, привлекать в музей людей, совершенно чуждых вопросам культуры? Пусть они живут сами по себе, а музеи существуют потихоньку сами по себе». Ответ на это вопрос прост: музеи не могут существовать сами по себе. Они не только хранилища, запасники, фонды, они еще и проводники. Музей, какого бы профиля он ни был — краеведческий, художественный, литературный, — всегда связующее звено между вчера, сегодня и завтра. Поскольку «завтра» невозможно без «сегодня». Как и «сегодня» невозможно без «вчера». А еще — музей осуществляет связь между человеком и предметом. Если не все это понимают, значит, следует им это объяснить. В доступной форме: игровой, компьютерной, костюмированной — неважно. Это как с ребенком, который капризничает, не хочет есть, но которого все равно следует покормить. Малыш, пойми, это вкусно. Ложечку за маму, ложечку за папу, ложечку за бабушку... Ай, молодец! Смотри, ты уже становишься на ножки, ты уже сделал первый шаг...

Манную кашу (а стоит признать, что музеи для современного постсоветского общества, для большинства его — натуральная манная каша, ненавистная ребенку) можно присолить, можно подсластить, можно сварить ее на курином бульоне, на молоке, расцветить цукатами. Гюльчатай, нынешний социум — недоросток, дитя. В голове дитяти темновато, в руках — система управления. Музеи — вне его понимания. Не нужны. Они нужны только взрослым, развитым натурам. Только где ж их взять, без должного воспитания? Получается замкнутый круг. Смешно и грустно. Опасно и безнадежно. Пока приготовят цукаты и мармелад для манной каши, может сама кашка иссякнуть. И что тогда станет с открывшей личико Гюльчатай?

Бриллианты, еще бриллианты, авто модное, еще моднее, еще дороже, одежда — от лучших модных домов, апартаменты — по всему миру, полчища слуг, манто из меха майских жуков. Врагов переиграли, миллионеров переплюнули, компаньонов обвели вокруг пальца. Победили. Весь мир у ног — дальше что?

Вот дальше как раз и наступает время этого самого культурного туризма. Только объекты его могут исчезнуть. «Покуда травка подрастет, лошадка с голоду умрет», — говаривал герой одной очень известной трагедии Шекспира. И все же, есть обнадеживающие симптомы. На четвертой Международной ассамблее туристического бизнеса было выделено место и для музеев. В Киеве на аналогичном мероприятии ничего подобного не было, а в Одессе — было. Помимо гостиниц, аэропланов, ресторанов, вкусностей, одежд, посуды всех разновидностей были представлены и музеи. Как объекты культурного туризма. Как добрая воля организатора выставки фирмы «Экспо-Юг-Сервис». Часть территории выставки была отведена для того, чтобы представить интеллектуальные возможности туризма Одессы и Одесской области.



Елена Каракина



Не смешно и теперь: грустно... Время все расставило по своим местам. Престижность музеев утрачена. Открой личико, Гюльчатай! Ой, какое личико! На нем все написано, большими печатными буквами. Жгучее равнодушие к тому, что нельзя надеть на себя или съесть. Активное безразличие к тому, что не автомобиль, не вилла, не яхта, не модный политический деятель, не «пресс бабок». Это даже не здоровый цинизм: «А что я с этого буду иметь?», а трудно поддающаяся определению одноклеточная непобедимость. Какие уж тут музеи, где ничего ни украсть, ни продать, ни на себя нацепить!

Круглый стол на четвертой Международной ассамблее туристического бизнеса, устроенный директором музея личных коллекций им. Блещунова

Смешно, совсем смешно, когда бы не было так грустно. Как будто сотрудники музеев Одессы, Измаила, Белгорода-Днестровского не могут собраться в каком-нибудь другом месте, а не в конференц-зале, предоставленном Международной ассамблее туристического бизнеса выставочным комплексом Одесского морвокзала. Что, в музеях, что ли конференц-залы закончились? Пока не закончились. Просто шанс выпал удачный. И даже если «внемuseumишки» не удостоили своим вниманием культурный туризм, выяснилось, что и без них круглый стол хоть может и не полон яств, но и гроб на нем еще не стоит.

Стартовая ситуация если и уныла, но все же внушает надежду. Можно говорить о том, что пациент скорее жив, чем мертв. Все-таки кое-кто в музеи еще приходит.

Актуальные вопросы

Мою домашнюю библиотеку оккупировали книги в белых обложках. Причем месяц от месяца их становится все больше. Не стоит думать, что я подбираю литературу по цвету мебели, на самом деле это все детища известного в Одессе, да и не только в Одессе, издательства «Оптимум». Книги об Одессе, «за Одессу» и сочинения одесситов.

Познакомилась я с этим издательством лет 5–6 назад. Как-то, проходя по Садовой мимо главпочтамта, я остановилась у книжного ларька, обнаружив на нем целые залежи интереснейших книг. Продавщица рассказала, что все эти сокровища выпускает издательство «Оптимум», что немаловажно — одесское. Затем, видимо устав отвечать на бесконечные «Кто?», «Что?», «Где?», «Когда?» и «Почему?», она предложила мне заглянуть в издательство, благо оно находится рядом на Дворянской, 7, и задать все вопросы там. Что я и не преминула сделать.

Вначале показалось, что я попала не в издательство, а в какое-то подполье. В старом одесском дворике старая лестница вела в какой-то темный подвалчик. Первым меня там встретил роскошный рыжий кот, громко сказав «мяв», он вышел во двор. Заглядывая осторожно в разные двери, я познакомилась с директором издательства Борисом Эйдельманом и главным редактором Александром Таубеншляком. Рыжий кот оказался «техническим директором и известным литератором» Василием Васильевичем.

С тех пор я с удовольствием заглядываю в гости в «Оптимум», причем без всякого повода, ну а на днях и повод появился: 23 апреля — международный день книги и авторского права.

По традиции первым меня встретил Василий Васильевич и проводил к директору издательства.

— Борис Александрович, «Оптимум» недавно отметил свое десятилетие, скажите, как вам столько лет удается держаться на плаву?

— Действительно, 10 лет — срок немалый, а для издательства — просто огромный. В наше время никто долго не живет, особенно организации и предприятия творческого характера, учитывая быстроизменяющийся мир книг, включая отношение властей местных и национальных к такой сфере как культура, искусство и литература.

В первую очередь мы стараемся издавать свои книги, чего не делает никто. Среди одесских издательств, которых числится на бумаге более 50, активно работающих можно пересчитать по пальцам одной руки. Мы единственные, кто издает книги за свои деньги, и книги небольшим тиражом. К сожалению, книги просты в оформлении, зато они содержательные и любимые. Это преимущественно одесская тематика...

Мы выживаем за счет того, что нашли свою нишу. И ниша эта достаточно глубокая и широкая. Интерес к книгам об Одессе небывалый, даже нечитающие люди хотят знать историю своего города. Стоит сказать, что наша серия «Вся Одесса» уже зашкаливает за 40 изданий. Это говорит о том, что серия качественная и живущая, что для подобных изданий редкость.

— Как вы находите авторов?

— В основном они сами нас находят. Среди наших авторов и одесситы, ныне живущие в Одессе, и одесситы, живущие в Америке, Израиле, Германии.

Из досье: Издательство «Оптимум» было основано 9 декабря 1995 года, конечно, в Одессе. Директор Борис Эйдельман. Главный редактор Александр Таубеншляк. Талисман «Оптимума» — кот Василий Васильевич.

Началось издательство с поэтической серии «Октава». Книги, выходившие в ней, были небольшого формата и издавались в мягкой обложке. Они раскупались моментально не только из-за доступной цены, но и из-за собрания в них лучших произведений Ахматовой, Пастернака, Цветаевой, Есенина. Чуть позже возник проект «Вся Одесса». В издательстве эту серию называют «белой» из-за традиционно белого цвета ее мягкой обложки. Она знакомит читателя с историческими событиями, связанными с нашим городом, с людьми, прославившими его: с дюком де Ришелье, Францем де Воланом, Верой Холодной, Мишкой Япончиком... Еще один проект — возвращение полузабытых имен талантливых одесситов. В рамках этого проекта, в частности, впервые были изданы три романа Владимира Жаботинского.

Среди авторов издательства: краеведы Ростислав Александров, Игорь Губарь, Валерий Нетребский, археолог Андрей Добролюбский...

За десять лет издательство «Optimum» выпустило в свет более 400 книг и было удостоено дипломов и почетных грамот Берлинского дома Дерибаса, Международного общества пушкинистов (Нью-Йорк), украинских наград в номинациях «За бескорыстную любовь к Одессе», «За выдающиеся достижения в краеведении»... Борис Эйдельман с гордостью говорит о том, что издательство стало своеобразным «клубом по интересам» и объединило вокруг себя всех, кому не безразлична историческое и культурное наследие Одессы

ТРОЕ В ДЕЛЕ, СЧИТАЯ КОТА...

— География читателей так же широка?

— Наши книги покупают не только в Одессе, но и заказывают из-за рубежа. Есть заказы даже из Австралии, а так — все те страны, где осели бывшие советские.

— Борис Александрович, а как вы вообще решились заняться издательским делом? Как мне кажется, для 1995 года идея была просто фантастическая...

— Сидели как-то в кафе три университетских товарища-филолога и подумали: а почему бы нам не начать издавать книги?.. Думали, что вначале будем издавать свои книги в прямом смысле этого слова. Саша (Александр Таубеншляк) напишет детектив, Витя Андрианов — фантастику, а я — бытовую повесть об Одессе сегодняшних дней.



На фото сверху — директор «Оптимума» Б. Эйдельман. Внизу — на вопросы отвечает главный редактор издательства А. Таубеншляк. На столе лежит Василий Васильевич



В общем, кто чем увлекался. Кончилось тем, что Саша написал детектив «Убийство консула». Мы издали его десяти тысячным тиражом. Витя Андрианов писал очень долго, сочинил фантастический роман под тысячу страниц. Издать его уже не было возможности, потому что цены резко подскочили. Меня засосала повседневная работа, так что кроме идеи и первоначальных планов ничего не реализовалось.

Вначале мы занимались реализацией книг, преимущественно российских, затем стали выпускать маленькую дешевую серию «Октава-20» по известной системе дешевых книг Сытина. Это были советские классики, Ахматова, Цветаева, Саша Черный, Борис Пастернак. Потом мы стали популярны, одесситы начали приносить свои рукописи. Новая жизнь позволяет каждому свои творческие потуги реализовать, а не держать в столе, как это было в советское время. И естественно, большая часть книг издается за средства авторов, и, возвращаясь к вопросу, почему мы живучи, я скажу — мы не жадные! У нас скромный коллектив, скромные потребности.

— А цензура у вас есть?

— Цензура в душе каждого из нас. Та, что была в советское время, — ее нет. А есть несколько положений, которых надо остерегаться — это пропаганда войны, разжигание национальной розни, призывы к ликвидации государственного строя.

Светлана Лехтман

А что касается содержания книги, то это целиком на совести автора.

— Бывали случаи, когда вы отказывались печатать книгу?

— Практически нет. Печатаем все, за исключением низкой похабщины. Или в случае, если книга носит оскорбительный характер в адрес каких-то личностей.

— Чем вы порадуете своих читателей в этом году?

— За последнее время мы издали несколько книг, которые разошлись, а спрос на них увеличился. Это старое издание «Сонька — Золотая ручка» графа Амре, «Мишка и атаман Ацкий» Виктора Савченко. В портфеле у нас лежат к летнему сезону записки Вигеля «Одесская старина», новая книга Валерия Нетребского «Персоналии Одессы», недавно вышла прекрасная книга Губаря «101 вопрос об Одессе». Будет второй и третий выпуск этой книги.

— Под вашим крылом потихоньку собираются одесские краеведы...

— Они не потихоньку собираются, они сами пришли сюда, когда мы начали одесскую тематику, и остались и друзей приводят. Они все пришли к такому выводу, что «Оптимум» не просто организация, куда ты принес свой сырой продукт, а здесь как бы образовался клуб. Сюда можно просто прийти и поговорить: о жизни, об Одессе, поделиться своими планами. И принося свои произведения, авторы не просто приносят заготовку, а идет общение, они соглашаются или не соглашаются. Но мы каждого автора принимаем как настоящего писателя, настоящего поэта, с уважением и достоинством.

К разговору подключается Александр Арнольдovich.

— В настоящее время мы развиваем «белую» серию, хотим вырваться из тематики XIX века, перейти к современной истории. Но уйти от этого мы не можем поскольку наши друзья (мы прежде всего благодарны Татьяне Васильевне Щуровой, Ольге Михайловне Барковской, Олене Леонидовне Яворской — это работники библиотеки имени Горького и Литературного музея) находят нам новинки, а «новинкам» уже по 100 с лишним лет. Сейчас мы готовим к переизданию книги, которые были изданы во второй половине XIX века. В частности «Одесская старина», куда вошли три очень симпатичных очерка об Одессе: князя Долгорукова (отрывок из повествования о путешествии из Киева в Одессу), очерк Кирпичникова «100 лет Одессе» и «Путеводитель по Одессе» Мурзакевича. Кроме того, опять-таки наши милые подруги раскопали нам исторический торгово-экономический очерк Одессы Гофмаклера-Бернштейна, которому тоже более ста лет. Получается, что интерес к городу проявлялся все время. Никогда одесситы не были иванами, не помнящими родства. Мы рады, что благодаря нашему издательству читатели узнают не только об Александре Дерибасе, но и об авторах, о которых многие вообще никогда и не слышали.

— Кроме «белых» серий, что вы еще выпускаете?

— Мы готовим книгу бывшего военно-морского врача Александра Анатольевича Черкасова об обороне Одессы под заголовком «Память и правда». Автор никого не сокрушает, он, напротив, воздает должное мужеству защитников города, но в то же время появилась масса интересных фактов, которые некоторые избитые шаблоны отвергают.

— На 10-летию издательства вы говорили о планах издать на русском языке книгу американского историка Патриции Херлихи «Одесса 1794–1914»...

— Перевод с английского на русский сделал Овчинников — одессит, ныне живущий в Америке. Мы связались с Гарвардским университетом и получили официальное разрешение на издание и от автора, и от университета, который является обладателем прав на книгу. Перевод сейчас читают два человека — краевед Олег Иосифович Губарь и параллельно литературный редактор, чтобы привести русский текст в порядок. Вопрос сегодня за спонсором: если не найдем, то вся наша работа останется втуне.

Я очень надеюсь, что «Оптимум» найдет спонсора для реализации своих планов, а мы увидим новые книги. Тем более что обо всех планах издательства в одном интервью рассказать не получилось...





Белые пятна удобней?

На размышления о судьбе отечественной кинодокументалистики натолкнула юбилейная дата — столетие Романа Кармена, рыцаря правды без страха и упрека, оставившего бесценное наследие о предвоенном периоде, Великой Отечественной и послевоенных десятилетиях.

Больше века назад киноискусство как таковое началось с документа. Общеизвестно, что все кинематографические поиски и находки берут свое начало в документальном кино. Благодаря ему остались в архивах пленки с великим Львом Толстым и празднованием 300-летия дома Романовых, кадры сражений Первой мировой войны и события семнадцатого года, отвратительные преступления против человечества и великие победы...

Сегодня, когда весь мир переживает невероятный «документальный бум», на постсоветском пространстве кинодокументалистика переживает тяжелый кризис. Точнее, ее практически нет. А ведь не одно поколение выросло на фильмах, в основе которых была правда факта. Документальное кино было у нас при тоталитаризме, в период оттепели, в эпоху застоя, в перестроечные времена, когда она вспыхнула особенно ярко. В конце восьмидесятых особенно привлекала публицистика. «Великая Отечественная» Кармена, «Завтра праздник» Сергея Буковского, «Усталые города» и «Прощай, СССР!» Александра Роднянского... А картины, сделанные на чернобыльском материале, — Владимира Шевченко, Георгия Шкляревского, Роллана Сергиенко! Едва ли не каждая из них становилась событием общественной жизни. Где это все, куда подевалось?

На первый взгляд, ответ достаточно прост: публицистика переместилась на телевидение, собственно в журналистику. А вот в фильмовом варианте ее практически нет. Как нет и научно-популярного кино, которое у нас любили и ценили. Наука ушла из поля зрения на рубеже 80–90-х. А ведь были фильмы, которые собирали аудиторию не меньшую, чем популярные художественные ленты. Помню очереди у кассы кинотеатра «Хроника» на углу Дерибасовской и Колодезного переулков, когда там демонстрировался фильм «Воспоминания о будущем» или «Легко ли быть молодым?». Эти ленты не только вызвали интерес, но и будоражили сознание. Увы, уже нет этого кинотеатра, не говоря о фильмах такого рода. То, что они не снимаются, отражает нынешнее пренебрежение наукой, интеллигенцией в целом.

Практически нет документалистики и на телевидении. Правда, по российским каналам уже можно увидеть что-то новое, а на украинских — увы, не увидишь, хотя документальные фильмы в нашей стране снимаются и систематически завоевывают награды на международных фестивалях и конкурсах. Героически берегут честь украинского документального кино студии «Кинематографист» и «Контакт». Но где можно увидеть их продукцию? Коммерческие кинотеатры в ней не заинтересованы, а телевидение можно заинтересовать в лучшем случае остросоциальными аспектами нашей жизни.

При отсутствии документального кино интерес к нему, естественно, пропадает. Молодые люди просто не знают о нем. А ведь документалистика — это не только отражение факта, не только искусство, которое имеет огромное воспитательное и познавательное значение, но еще и летопись эпохи. Думая об этом, невольно наталкиваешься на мысль: а может, сильным мира сего не нужен документ, ведь белые пятна удобней...

Страницы еврейской истории

Начало в № 18 (312).

Укрепление папской власти

Папа Иннокентий III. В результате крестовых походов, вся Западная Европа была объединена под духовной властью римских пап, глав католической церкви. Причем папы, не ограничиваясь влиянием духовным, претендовали и на светскую власть. Их влияние в обеих областях достигло своего зенита в начале тринадцатого столетия при Иннокентии III (1198–1216). Годы его пребывания на папском престоле отмечают наивысшую точку реальной власти, когда-либо достигавшейся церковью. В течение 18 лет он управлял католическим миром, основываясь на том положении, что духовная власть церкви имеет приоритет перед законами тех или иных светских правительств, и потому папе и его наместникам должна принадлежать в принципе неограниченная власть.

Первоочередной задачей папы была защита церкви от «неверных» и подавление всех ее врагов. Поэтому он убедил своих последователей предпринять еще один крестовый поход — четвертый — против мусульман Ближнего Востока. Ни один монарх не принял участия в этой экспедиции, и ее возгла-

Пережитое

Этого дня Мишка ждал два с половиной года. Он не знал, что это будет длиться так долго, но знал, что ожидание обязательно кончится хорошо. И сейчас он высматривал в дверях Ленку, которая должна была сказать ему, что город свободен, и он может выходить.

Он все время об этом помнил, но сейчас как-то особенно четко перед ним встали события того страшного утра, когда мама подняла его рано, одела, и они все — бабушка Дора, мама и 14-летний брат Яник — пошли наверх прощаться с соседями. Семья Вайнсблатов жила на первом этаже, а на втором, куда вела широкая деревянная лестница, жили Прохоровы, и мама дружила с тетей Наташей. Тетя Наташа и Ленка тоже уже не спали. Они спросили, куда же поедут евреи, мама ответила, что не знает, но им сказали, что всех поселят в каком-то селе и дадут работу.

Мама была какая-то странная, разом постаревшая, на голове вместо обычной зеленой кокетливой шляпки — серый бабушкин платок. Вайнсблаты пообнимались с Прохоровыми и уже направились к двери, как вдруг мама резко обернулась к тете Наташе. Она стщила с пальца кольцо, сунула его соседке в руку и сказала:

— Наташа, возьми Мишку. Сохрани его.

Тетя Наташа молча притянула его к себе. Мама наклонилась и поцеловала Мишку в голову. А потом сложила вместе его ладошки и поцеловала их тоже. Яник взял брата, поднял его наверх и прижался лицом к его лицу. Мишка с удивлением заметил, что глаза всегда веселого Яника были мокрыми. Бабушка Дора положила на голову Мишке свою морщинистую руку, обвитую старческими венами, и забормотала по-еврейски слова молитвы. Потом они ушли.

Из кухни Прохоровых через маленькую дверь можно было попасть на их часть чердака, служившую кладовой. Тетя Наташа сняла крышку сундука, в котором хранились на чердаке старые вещи. Положила на дно детский матрас, оставшийся от Ленки. Там Мишка спал. Рядом стоял деревянный ящик, на котором Ленка ставляла ему еду, когда приносила. Когда в доме было тихо, Мишка выходил вниз в туалет, отделенный от остальной кухни фанерной перегородкой, но на случай, если приспичит, на чердаке в углу стояло ведро, накрытое печной заслонкой. Еще там был ящик с песком. Мишка насобирав щепо-

НАШ НАРОД

вил граф Болдуин Фландрский. Крестовый поход окончился неудачей, даже не достигнув Святой земли, вместо которой крестоносцы, привлеченные богатой добычей, повернули на Византию. Они захватили Константинополь и установили там Латинскую империю во главе с Болдуином. Это государство крестоносцев просуществовало до 1261 года.

Иннокентий III рассматривал «неверных» евреев в качестве угрозы для церкви и не мог мириться с их спокойным проживанием в среде христиан. Однако он не желал уничтожить их и запретил своим последователям нападать на евреев или насильственно крестить их. В то же время папа старался ухудшить условия их жизни до такой степени, чтобы евреи оказались в положении наполовину крепостных.

IV Латеранский собор. В 1215 году Иннокентий III созвал Четвертый латеранский собор. Делегация евреев из Южной Франции попыталась добиться того, чтобы католические иерархи не принимали новых антиеврейских постановлений, но безуспешно. Собор одобрил целый ряд оскорбительных

декретов против евреев. Так, евреи больше не могли ни занимать должностей в органах власти, ни нанимать христианских работников. Они не могли одалживать деньги под высокий процент, а крестоносцы вообще освобождались от уплаты всех долгов евреям. Крещенные евреи, не соблюдающие строго установления их новой веры, подлежали отныне суровому наказанию. Специальный налог в пользу местной церкви должен был взиматься с любого еврея, покупающего дом у христианина.

Не все европейские монархи ввели в своих странах постановления IV Латеранского собора, и иногда отдельные евреи или даже целые общины могли избежать воздействия этих унижительных декретов, выплачивая крупные суммы в королевские казначейства. Однако формально решения собора всегда оставались в силе и могли быть применены каждый раз, когда какой-нибудь фанатичный король или рьяный римский папа считал нужным. Вышеупомянутый французский король Людовик IX («Святой»), например, постоянно и последовательно претворял в жизнь эти оскорбительные церковные постановления.

Продолжение следует >>>

Виктория Колтунова Одесса

ЗОНТИК

чек и воткнул их в песок. Ленка принесла ему краски, и он разрисовал щечки. Черные — это были немцы, а красные — наши. Наши всегда побеждали немцев. Но потом Мишка испугался, что их поровну, выкинул две черные щечки, и прибавил две красные. Так ему стало спокойнее.

Сначала он все время ждал маму, бабушку и Яника. Раньше, когда они уходили, они всегда возвращались. Он не мог понять, почему мама не приходит, и подумал, что, может быть, плохо себя вел, и она его бросила. Эта мысль была нестерпима. Тетя Наташа говорила, что такого не может быть, кончится война, и мама вернется за Мишкой. И еще с фронта, побив много немцев, вернется его папа.

Однажды утром, проснувшись, Мишка вдруг понял, что мама не вернется. Он не знал почему, но в нем была уверенность, что мама, бабушка и Яник никогда не вернутся, потому что с ними что-то случилось,



10 апреля 1944 года. Советские войска входят в Одессу

что-то очень плохое, непоправимое. Он старался не думать об этом, а думать, как вернется папа, и он расскажет ему все.

Однажды Ленка принесла ему потрепанный букварь, и стала учить читать. Мишка ловил науку на лету, и скоро уже быстро читал: мама мыла раму. Потом Ленка принесла ему книжку русских народных сказок, и на чердаке вместе с деревянными солдатами и офицерами поселились царевна-лягушка, сестрица Аленушка и Илья Муромец.

Наверху, под крышей был фонарь, кушечек которого выходил и на часть чердака Прохоровых. В солнечный день Мишка ложился в сундук и смотрел вверх на проплывающие облака и пролетающих птиц. Там была свобода, но туда было нельзя.

Однажды Ленка сказала ему, что новые жильцы, которые поселились в квартире Вайнсблатов, выкинули во двор ненужные им вещи. Она принесла Мишке

подобранный там зонтик. Мишка сразу узнал его. Это был мамин зонтик, не от дождя, а от солнца, серый в белый цветочек, а по краю были пришиты белые кружева. В нем была сломана спица. Он вспомнил, как мама взяла его однажды с собой на базар, в левой руке она несла зонтик, а в правой корзину и велела Мишке крепко держаться за ручку корзины и не выпускать ее ни в коем случае. Мишка был в трусах и майке, и горячее солнце припекало его плечи, они покраснели, и он подумал, что потом они вздуются белыми пузырьками и будут облазить, а это такое развлечение, обдирать белые пленочки кожи и кидать их на пол.

Они остановились перед черным длинным прилавком с грудками слив и винограда, мама выбирала сливы, над ее головой кружил зонтик, отбрасывая тень на молодое тонкое лицо с длинными ресницами и черными локонами надо лбом. Мишка крепко держался за подол ее платья, белого в оранжевых астрах, потому что корзина стояла на прилавке и он до нее не доставал.

У него словно было две мамы, одна та, что выбирала сливы, молодая и красивая, и та, что уходила от него, потухшая в сером платке. Зонтик напоминал ему первую маму. Ему даже казалось, что от него исходит сладкий аромат ее духов.

Мишка положил зонтик в свой сундук. Когда ему становилось тоскливо, он прижимался носом к зонтику, стараясь уловить мамин запах. Попытка связать нитками поломанную спицу, но ничего не вышло. Кружево, что шло по краю, в двух местах надорвалось, Ленка предложила ему зашить, но он не дал ей зонтик, ему казалось, что он отдаст ей частичку мамы. И еще ему казалось, что кружево оторвалось еще при маме, и, зашив его, он что-то изменит в своих воспоминаниях о ней.

...На пороге возникла сияющая Ленка и закричала:

— Мишка, выходи, наши в городе!

Он бросился по лестнице вниз, попал в объятия тети Наташи, выскочил во двор. Вот оно, солнце, сколько он его не видел! Все такое же желтое, яркое, словно и не было ничего.

Мишка прижался лицом к окну своей бывшей квартиры. Увидел темный от времени бабушкин буфет, но на нем стояли чужие фотографии в рамках, а справа от него еще незнакомая тумбочка. Своим детским чутьем Мишка понял, что туда ему уже нельзя, что это уже чужой дом, и своего у него нет...

стр. 19 >>>

ЗАБЫТЫЙ ШТЕЙН, или ЧЕЛОВЕК ИЗ «СТАРОЙ ОДЕССЫ»

<<< Начало в №9.

Дерибас шел от частного к общему, от штриха к детали, от детали к подробности, от подробности к эпизоду, от эпизода к событию, от события к эпохе... И слово за словом, строка за строкой, страница за страницей во второй своей книге, точно так же, как в первой, писал зримый образ «простой, ясной, типичной, живописной и жизнедающей» старой Одессы, где царил «общий дух благожелательности и человеколюбия», и «люди были самими собою, со всеми их национальными и бытовыми отличиями». При этом все они становились и оставались одеситами в высоком и веселом смысле этого слова, поскольку угнетенный человек ищет врага, а свободный человек — общения. Эти свободные люди на излете XVIII столетия основали город в благодатной причерноморской степи, потом с упоением обустроивали его, облагораживали, холили, защищали, прославляли на весь белый свет и доверчиво передавали потомкам. А чем закончилась их эстафета?.. Или она вовсе не закончилась, хотя бы потому, что опять выходят книги Александра Дерибаса, и, как писал Исаак Бабель, еще не вечер?

Во всяком разе пока еще рановато о том судачить, уподобляясь старинным бабушкам-старушкам, которые имели обыкновение выходить по вечерам за ворота, чтобы, восседая на специально устроенной для этого традиционного занятия лавочке, обсудить в своем соседском кругу все, что было когда-то, случилось сегодняшним долгим летним днем, себя, кому это интересно будет, показать, а главное, на других посмотреть. Только многих ли можно было увидеть, не сходя с места возле одного только дома на одной только улице, даже если это колоритная Малая Арнаутская, элегантная Ланжероновская, разудалая Костецкая, шумная Канатная или респектабельная Ришельевская? Александр Михайлович Дерибас не приглашает на такие посиделки, но,

легко перешагивая из десятилетия в десятилетие, уверенно ведет читателя от площади к проспекту, с проспекта к бульвару, с бульвара на улицу, сворачивает в переулки, спускается по лестницам, проходит мостами, добирается до предместий, сбегает с морского обрыва. При этом он учтиво раскланивается и с готовностью представляет каждого, кто встречается на пути. Адмирал Иосиф Михайлович де Рибас. Чумаки, которые только что доставили в Одессу возы с пшеницей и на Безыменной площади, теперь застроенной клиниками медицинского университета, распрягли волов и «расположились табором... и тут же варили себе кашу из пшена и сала, запивая ее жгучею и пахнущую сивухой горилкою». Герцог Арман-Эммануил де Ришелье. Лопаточники, как называли тех, кто в огромных хлебных амбарах, издавна называвшихся в Одессе магазинами, с утра до ночи перелопачивали зерно, очищая его от грязи, пыли и соломы: «Тяжелое, трудное, крайне вредное для здоровья ремесло, но именно вследствие своей вредности хорошо оплачиваемое. За него брались очень немногие, главным образом евреи... На мой вопрос одному из них, очень слабого на вид здоровья: как он может заниматься таким тяжелым ремеслом, он не без юмора ответил мне: «Эта работа дает чахотку тем, у кого ее нет. А мне что? Она у меня уже давно». Граф Александр Федорович Ланжерон, верный последователь Ришелье, толковый администратор, баловавшийся писанием трагедий. Последний запорожец из пригородного хутора Нерубайского Данила Ковтун, такой древний, что еще помнит самого Иосифа де Рибаса. Светлейший князь Михаил Семенович Воронцов. Искусный кондитер итальянец Бартолуччи с Торговой улицы, который, помимо основного занятия, изготавливал отменные апельсиновые ликеры. Василий Иванович Туманский — поэт, одесский приятель А. С. Пушкина. Француз-сапожник Сирьяк, большой любитель пива и

А. Розенбойм



вина, «чистейший якобинец по убеждению». Прапорщик Александр Петрович Щеголев — артиллерист, герой первой обороны Одессы в апреле 1854 года. Предшественники «мальчишек» Миши Япончика, «молдаванские франты в пиджаках верблюжьего цвета, в высоких лакированных сапогах и в красных или зеленых галстуках», которые были «столь наивны, что на выручку от грабежа приобретали себе всегда одну и ту же обнову: ...лакированные сапоги, гармонию и пр., вследствие чего их очень легко было ловить». Франц Осипович Моранди — сын декоратора Городского театра, архитектор, по чьим проектам, в частности, спланировали Александровский проспект и построили Главную синагогу. Юный черноморец Миша Вукотич — «типичный последователь Писарева». Василий Васильевич Навроцкий, основатель и редактор-издатель газеты «Одесский листок». Еврей Файнштейн, «один из почтенных и авторитетных собирателей старины». Художник Петр Александрович Нилус, человек, настолько влюбленный в Одессу, что готов был «отдать все растения Вселенной за одну акацию на Херсонской улице, все моря и океаны — за прибой у Малого Фонтана и женщин всего мира — за одну одесситку». Лука — повар в доме отца Александра Дерибаса. Блистательная польская красавица Каролина Собанская. Отчаянные контрабандисты со всеми их, со времен порто-франко отработанными ухищрениями. Немец трубочист Энгель-Брехт. Лазарь Осипович Кармен — журналист и писатель, по праву считавшийся знатоком одесского «дна», обитатели которого всегда делали ему полное уважение. Одесские рыбаки, «славные люди, столь же любящие море и столь же не могущие без него жить, как те рыбы, которых они из него вылавливают»...

стр. 19 >>>

В наше время принято каждый вопрос или проблему рассматривать с одной стороны и... с другой стороны. Вообще-то подход традиционно еврейский: каждое явление рассматривать всевозможными подходами и со всевозможных сторон. Так вот, в нашем открытом мире с одной стороны, как ни странно, уменьшается в процентном отношении количество людей, живущих не в той стране, в которой родились они и их родители (я, как и вы, не ожидала подобных цифр, но о них сообщил телеканал Евроньюс), а с другой стороны уже общим местом стало повторение того факта, что во всем мире диаспор становится все больше; они постоянно увеличиваются в объеме, видоизменяются и т. д., и т. п.

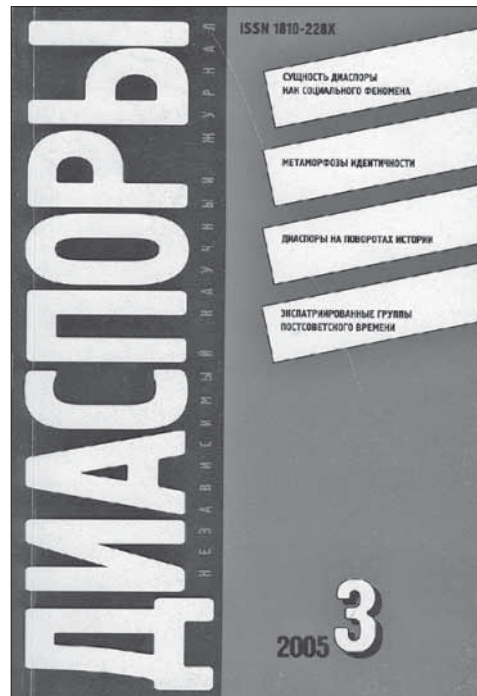
Что такое диаспора? Давайте это для начала оговорим: диаспорой обычно называют как процесс рассеяния первоначально единого сообщества, так и совокупность групп людей, ориентированных на это сообщество, но проживающих вне изначального района обитания. Так что, когда вы произносите слово «диаспора», то обязательно подразумевается смысловое эхо: «откуда» и «когда» — пространство и время, а еще точнее: из какого происходит пространства и в каком сейчас обретается; когда покинуто изначальное пространство. Это первое определение диаспоры. И значит диаспора — это не термин, а всегда исторический сюжет.

В еврейском историческом сюжете диаспорная форма соразмерна или ненамного отстает по продолжительности от обитания в своем изначальном пространстве на обетованной земле. И это делает еврейскую диаспору классическим образом или образцом самого явления. Не приходится поэтому удивляться, что 20-й итоговый номер выходящего в Москве с 1998 года не-

ДИАСПОРА, ДИАСПОРЫ...

зависимого научного журнала «Диаспоры» (№ 3 за 2005 г.) начинается со статей на «еврейскую тему». Уж конечно не потому, что фамилия одного из троих учредителей журнала — Рабинович.

Автором первой, установочной статьи «О содержании термина «диаспора» является А. Милитарев — ректор Московского ев-



рейского университета, так что легко предположить, на каком материале его теоретические выкладки базируются. В своей статье А. Милитарев замечает, что издавна существующий термин «диаспора» определенно ранее использовался только по отношению к евреям и только иногда к другим группам по сходству ситуации и положения. Теперь же его начинают наполнять новым содер-

жением, и по опасениям автора так скоро начнут называть любую этническую группу, если ее можно вычленивать внутри «титутной нации». Он рассказывает, что на круглом столе на тему «Еврейская диаспора и государство Израиль» ему довелось услышать сообщения о «нижегородской» и «казанской» еврейских диаспорах, причем мало кто отнесся к этим определениям как комическим. Еще немного и по такой тенденции можно будет говорить о дворовых и квартирных драках «двух и более» диаспор. Термин становится модным и расходным.

А. Милитарев считает, что сейчас, в момент резкого усиления (усиления все-таки, невзирая на европейскую статистику!) миграционных, то есть переселенческих, процессов, их значения и масштабного к ним интереса, как раз необходимо остановиться и осмыслить заново понятие такого культурного феномена как диаспора, проанализировать само содержание этого слова.

Сначала автор сообщает, что греческое слово — существительное от глагола *diáspeirein* («рассеиваться, расточать, раздвигать») впервые, оказывается, было засвидетельствовано в Септуагинте (греческом переводе Торы), а именно в выражении «рассеяние евреев среди язычников». Только впоследствии это слово упоминается у Плутарха, Филона Александрийского и др. Из этого следует, замечает А. Милитарев, что использование греческого слова *diáspora* в отношении любой другой ситуации вне еврейской истории является его расширительным и поэтому произвольным толкованием.

Окончание следует >>>



Анонсы книг от директора еврейской библиотеки Елизаветы Максимовой

Рожецкий Л. **Круги на воде**. Рассказы. — Иерусалим, 1998. — 160 с.

Прошлое. Это то, что было и осталось в наших воспоминаниях навсегда. Есть воспоминания, которые вызывают боль всю жизнь. С XX веком уходит в прошлое и Великая Отечественная война. А мы все живем с этим прошлым, все еще носимся с ним, как солдат с увечной рукой, которую он нянчит другой, здоровой, и поглаживает, и заговаривает, и ласково корит. А в юности казалось — поболит и отпустит, да и какая там боль, когда ты живой, руки-ноги целы, а впереди — долгая-долгая жизнь!..

Книга Льва Рожецкого — рассказы мальчика, пережившего войну и гетто, и это прошлое болит и не забывается. Книга передана в дар нашей библиотеке вдовой автора, проживающей в Израиле.

Егидес А. **Лабиринты общения, или Как научиться ладить с людьми**. — М.: АСТ-Пресс, 2002. — 368 с.

Аркадий Петрович Егидес — кандидат психологических наук, широко известный по многочисленным публикациям в прессе и выступлениям по телевидению России, автор психологических бестселлеров «Как располагать к себе людей» и «Как научиться разбираться в людях».

Эта книга необходима тем, кто хочет иметь много друзей и мало конфликтов, правильно вести себя в любых жизненных ситуациях, найти любовь и не расставаться с любимым, создать и хранить в семье теплый мир и научиться понимать своего ребенка. Книга «Лабиринты общения» — это и качественная подборка современных психологических, социологических и медицинских сведений. Это и сборник веселых запоминающихся афоризмов. И копилка житейских советов. Книга работает. На каждого отдельного человека и на все общество.

Уточкин — изгой и баловень судьбы. Сборник /Сост. А. А. Таубеншлак, Т. В. Щурова. — Одесса: «Оптимум», 2005. — 220 с., ил.

Книга о Сергее Уточкине пополнила серию «Вся Одесса» и воскресила легендарное имя «человека с душой Икара». В сборнике, сделана попытка, собрать в старой периодике автобиографические заметки самого Сергея Уточкина и многочисленные воспоминания его современников, а также публикации последних лет, разбросанные по различным источникам. Очень жаль, что Уточкин не успел написать книгу о своей жизни, но и дошедшие до нас его публикации в старой периодике дают представление о его явной литературной одаренности, умении передать свои ощущения и драматизм жизни и позволяют о глубине этой натуры. Эта книга — дань памяти выдающемуся одесситу Сергею Уточкину.

Шафир А. **За порогом**. Стихи, песни. — Одесса: Студия «Негоциант», 2005. — 68 с.

Александр Шафир родился и жил в Одессе. С юношеских лет и до конца жизни писал стихи. Окончив медицинский институт им. Пирогова, он всю жизнь лечил людей. Его стихи печатались на страницах одесских газет, были положены на музыку такими композиторами как А. Тесля, Ф. Луштак, М. Штейнберг и др. Уже посмертно, благодаря стараниям его дочери Инны Шафир, вышли три книги стихов. Одаренный человек, чутко откликавшийся на события нашей нелегкой жизни, умевший сострадать, всегда приходивший на помощь, добрый и отзывчивый — таким он запомнился всем, кто знал его.

В этом поэтическом сборнике — стихи и песни на самые разные темы.

Двор, его мама (автор комиксов), папа и младший брат



Игротека

«ЗВУЧАЩИЕ» ИГРЫ ДЛЯ МАЛЫШНИ

Простите, мамы, папы, бабушки, соседи
За то, что будем тараторить, звенеть и топтать, как медведи!
А также чавкать, дребезжать, шуршать,
Чтоб звуки эти научиться издавать и различать!

Сегодня в нашей коллекции собраны игры-опыты и игры-эксперименты, с помощью которых ребенок познает окружающий мир. Чтобы играть в них, дорогие родители, не требуется выделять специальное время: вы можете использовать элементы этих игр во время приготовления обеда, прогулки с ребенком, стирки белья и т.д.

Цель игр — расширить знания малыша о звуках и шумах, развить его фонематический слух. Окружающие нас предметы шуршат, звенят, скрипят, дребезжат, стучат, чавкают, барабаниют и т.д. Под эти звуки можно маршировать, хлопать в ладоши, топтать ногами, крутить головой, можно к ним прислушиваться и изучать окружающий нас мир.

«Шуршалки»

«Сейчас мы с тобой будем шуршать, вот так...» — с этими словами взрослый встряхивает большой лист бумаги, газеты; мнет фантики от конфет, различные бумажки; привязывает спичечный коробок за веревочку и тянет его за собой. Одним словом, делает любые манипуляции,

создающие шорох, но только те, которые интересуют малыша так, чтобы повторить их самому.

«Звенелки»

«А сейчас мы будем с тобой звенеть, вот так...» — и взрослый встряхивает связку ключей; двумя металлическими крышками ударяет друг о друга; встряхивает железную банку с монетами; ударяет ложкой по ложке; потряхивает мешочек, в котором лежит металлическая бижутерия и другие предметы. Проявите фантазию и примените все звенящие предметы в вашем доме.

«Чавкалки»

«А сейчас мы будем чавкать, вот так...» — с этими словами вы надавливаете на пустые, но плотно закрытые тюбики из-под крема, пасты; нажимаете на сдутые, испорченные резиновые игрушки (те, в которых уже нет «пищалок»), мячи; закрываете отверстие в раковине, ванне мокрой тряпкой и открываете его.

«Стучалки»

«А сейчас мы с тобой будем играть в «стучалки», вот так...» — и вы потряхиваете бумажным пакетом с небольшим количеством крупы, гороха, фасоли, бобов; деревянными ложками постукиваете по твердым

Игровой Затейник



предметам или друг о друга; постукиваете рукой или деревянной ложкой о дно металлической кастрюли; постукиваете ложечкой по стенкам стакана или кружки.

«Дребезжалки»

Вы натягиваете пальцем, а затем резко отпускаете нить, лучше капроновую, проводите палочкой по ней как по струнам; оттягиваете и резко отпускаете щепку или линейку. Только будьте осторожны — линейка может неожиданно выскочить, и траектория ее полета может быть непредсказуема. Главное здесь, чтобы все ваши движения были безопасны и могли быть повторены вашим малышом.

«Скрипелки»

Проведите пальцем по стеклу; покачайтесь на старом стуле; попрыгайте на диване; походите по скрипучему полу. Главное, выполняйте все эти движения в тишине, чтобы скрип был слышен.

Не забывайте комментировать малышу, какой именно звук вы сейчас воспроизводите, чтобы впоследствии он смог сам, без вашей помощи, создать тот или иной звук.

Оказывается...

ЧТОБЫ БЫТЬ В ЧИСТОТЕ...

Вы не поверите, но бритва — вовсе не недавнее изобретение. Еще в Торе упоминается запрет евреям брить бороды. Невреям же, жившим в те времена, не имели такого запрета и брились. Этому имеются и вещественные подтверждения. Бритвы возрастом 2500 лет обнаружены в Дании недалеко от захоронения, из которого были извлечены тела тщательно выбритых людей. Человек, прекрасно сохранившиеся останки которого ученые обнаружили в 1991 году на одном из австрийских ледников, тоже был выбрит. Египетские фрески демонстрируют нам как выбритых людей, так и людей с тщательно подстриженной бородой.

В древние времена бритье считалось привилегией только богатых людей. Бедные не посещали браздобрея. А бритвы прошли путь от заостренных камней в доисторическое время до стеклянного лезвия и заточенной бронзы. Современным мужчинам невероятно повезло: располагая приспособлениями той поры, браздобрею требовалось большое мастерство и ловкость для того, чтобы срезать бороду, а ежедневное бритье должно было ужасно раздражать кожу, тем более что пены для бритья тогда еще не существовало. Только в средние века появилась настоящая

прямая бритва со складной рукояткой, в XX веке — бритва со сменными лезвиями, а позже — одноразовая и электрическая бритвы.

Необходимость мыться и стирать одежду тоже возникла еще в древние времена. Но пока не было изобретено мыло, наши предки пользовались продуктами природного происхождения: растениями, глиной, золой и так далее. Такие растения, как мыльнянка и квилляя мыльная, все еще применяют при изготовлении некоторых средств для мытья волос. Глина использовалась арабами для мытья тела и волос, которые она делает необыкновенно гладкими и чистыми.

Собственно мыло считается изобретением галлов, хотя древние римляне приписывали это изобретение себе. Мыло предназначалось для ухода за телом, а одежду стирали с помощью куска глины или кипятяли с золой.

Не надо забывать, что мыло не является незаменимым для гигиены тела средством. Древние римляне мылись в термах, или паровых банях, то есть они обильно потели во влажной и жаркой атмосфере и сильно растирали себя после выхода из бани. Это один из лучших способов для того, чтобы быть совершенно чистым, и он все еще

Леся Голубченко



широко используется в различных странах мира.

По мере того, как человек старался следить за своим внешним видом, вопрос канализации становился более острым с каждым годом. Рим был первым городом, располагавшим настоящей канализационной системой. Она представляла собой довольно большой подземный канал, именуемый «Клоака максима», построенный около 600 года до новой эры для осушения зоны римского Форума.

Канализационная система для нас — нечто само собой разумеющееся. Никому не придет в голову выливать воду после мытья посуды или, к примеру, содержимое ночного горшка в окно, как это широко практиковалось в Париже в Средние века. Тогда нечистоты стекали по канаве, прорытой посередине улицы. Мостовые с каждой стороны канавы располагались под наклоном к ней. Ходить по таким грязным улицам было неудобно, поэтому знатные горожане пользовались самой сухой, то есть самой высокой частью улицы. Отсюда происходит выражение «стоять наверху», то есть «быть на привилегированном положении».

Крылатые слова

Коня! Коня! полцарства за коня!

Цитата из трагедии Шекспира «Король Ричард III» (действие 5, картина 4) в стихотворном переводе актера Я. Г. Брянского. Следует отметить, что перевод этот, сделанный с французского прозаического перевода, неточен. У Шекспира Ричард III, потерявший коня в решительном сражении, готов отдать за коня все свое царство («A horse, a horse! My kingdom for a horse!»). Крылатости цитаты в переводе Брянского много способствовала изумительная игра П. С. Мочалова в роли Ричарда.

При цитировании слово «коня» часто заменяется обозначением чего-либо другого.

Каждый французский солдат носит в своем ранце маршальский жезл

Это крылатое выражение, как принадлежащее императору Наполеону I, приводит Э. Блаз в своей книге «Военная жизнь во времена империи», изданной в Париже в 1837 г. Де Ремюза в своих «Мемуарах» рассказывает, что после битвы под Иеной в 1806 г. получило распространение письмо солдата, в котором говорилось: «Не подлежит сомнению, что солдата ободряет и поощряет мысль, что он может, как всякий другой, сделаться маршалом, князем или герцогом».

Интересно, что фраза стала настолько крылатой, что от Наполеона ее воспринял его противник и преемник на престоле король Людовик XVIII. В 1819 году он, как писала газета «Монитор» от 10 августа, в своей речи, обращенной к воспитанникам военной школы в Сен-Сире, сказал: «Помните твердо, что среди вас нет ни одного, кто бы не имел в своем ранце маршальского жезла герцога Реджо; извлечь его оттуда зависит от вас» (герцог Реджо — генерал наполеоновской армии Удино, получивший после сражения при Ваграме 6 июля 1809 г. звание маршала и герцогский титул).

✻ Чудеса природы

ГОЛЬФСТРИМ — «РЕКА» В ОКЕАНЕ

На первый взгляд морские и океанские глубины неподвижны. И если воды рек находятся в постоянном движении, спускаясь с горных вершин в долины и двигаясь по направлению к морям и озерам, а поверхность моря может быть спокойной, а может пениться волнами, то в их глубинах — кажется — всегда царит спокойствие и неподвижность. Но на самом деле это не так, и в глубинах океанов тоже есть свои реки — океанские и морские течения.

Давайте познакомимся с самой крупной океанской «рекой» — теплым течением Гольфстрим.

Простые моряки и рыбаки знали о существовании Гольфстрима давно, но первым ученым, обратившим на него внимание, был американский исследователь Бенджамин Франклин. Он заведовал американской почтой и однажды заинтересовался странной закономерностью: почта, которую в те времена перевозили на парусных кораблях, поступала из Америки в Англию гораздо быстрее чем в обратном направлении. Американские рыбаки рассказали ему о могучем течении, которое может ускорить или замедлить ход корабля, Франклин заинтересовался странными слухами и в результате открыл Гольфстрим. Название Гольфстрим (Gulfstream, в переводе с английского — «течение залива») также придумал Франклин, выяснивший, что свое начало эта могучая «река» берет в теплых водах Мексиканского залива.

Франклин положил начало научному изучению морских течений. После него были разведаны и положены на карту все течения в Мировом океане, потому что это важно не только для судоходства. Как выяснилось впоследствии, эти морские «реки» определяют и обуславливают судьбы целых стран и народов. Если вдруг они меняют свое направление и на время устремляются в другое место — как случалось уже не раз, — то при этом могут обречь на голод сотни тысяч людей, привести к обнищанию целые государства. Так, летописи свидетельствуют, что, начиная с XIII века, чуть ли не триста лет подряд драгоценные плоды морского рыболовства, сельдь, «пожинали» у берегов Швеции и Норвегии. Эти страны разбогатели на промысле сельди. А потом в одну из весен бесчисленные стаи сельдей не пришли. Они не появлялись около полутора лет. Шведские и норвежские рыбаки и рыботорговцы разорились, а народ, основным предметом питания которого была сельдь, голодал. И все это потому, что морское течение изменило направление и погнало полчища сельдей к английским берегам. Полтора года лет справляли на своей улице праздник английские и шотландские рыбаки, пока стаи сельдей не исчезли так же неожиданно, как и появились. Они вновь направились к берегам Швеции и Норвегии, потому что течение опять повернуло туда. Вот один из многих примеров того, как велико значение морских течений не только для судоходства!..

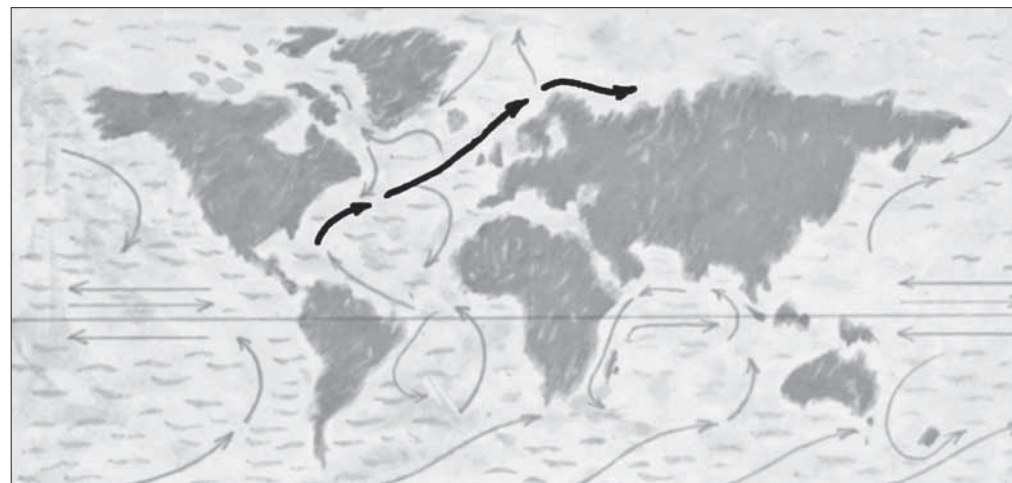
Раньше считалось, что Гольфстрим просто выносит из Мексиканского залива «лишние» воды впадающей в залив великой американской реки Миссисипи, но когда ученые посчитали объем воды, которую несут обычная и океанская реки, выяснилось,

что воды Миссисипи составляют лишь одну десятую Гольфстрима!

Гольфстрим рождается из двух небольших течений — Флоридского и Антильского. Флоридское течение вытекает из Мексиканского залива, и в этот момент его ширина равна примерно 15–20 км, глубина 500–600 метров и вода движется со скоростью до 10 км/ч! Если учесть, что даже современные корабли развивают скорость не больше 30–35 км/ч, то понятно, что такое течение может серьезно ускорить или затормозить движение судна. Возле Багамских островов к Флоридскому течению присоединяется Антильское, и великая «река» теперь уже под именем Гольфстрим устремляется на север.

Правда, возле островов Вест-Индии Гольфстрим опять разделяется на два «рукава», один из которых огибает острова и продолжает свой путь на север, а второй возвращается в Мексиканский залив, пополняя его водные запасы.

Теперь теплая вода Гольфстрима (+27°C) течет вдоль берегов Северной Америки, постепенно набирая силу и уменьшая скорость. Возле берегов штата Южная Каролина скорость Гольфстрима уменьшается до 50 километров в день, а у берегов штата Массачусетс — и вовсе до 20 км/



Важнейшие течения Мирового океана. Жирные стрелки — Гольфстрим

день, но зато теперь воды Гольфстрима разливаются на 70 и иногда даже до 200 км в ширину! Все это время ярко-голубая вода Гольфстрима хорошо различима среди зеленоватосерых вод Северной Атлантики.

Чем дальше к северу несет свои воды Гольфстрим, тем холоднее они становятся, но все равно его вода теплее окружающих вод на целых 10 градусов!

Достигнув берегов Канады, Гольфстрим, который теперь течет очень спокойно (14 км в день), сталкивается с другой «рекой» — холодным Лабрадорским течением, резко поворачивает на восток и пересекает Атлантический океан, направляясь к Европе. Ближе к ее берегам Гольфстрим опять разделяется на 4 течения. Одно из них течет по направлению к Гренландии, второе (течение Ирмингера) отправляется к берегам Исландии, третье поворачивает назад и движется к Португалии (Португальское течение), а самое мощное из течений, которое продолжают называть Гольфстримом (еще его называют Северо-Атлантическим), следует вдоль берегов Великобритании, Ирландии и Скандинавии. Здесь, у берегов Норвегии и Кольского полуострова, Гольфстрим (который уже называется Норвежским течением) заканчивает свой путь.

Гольфстрим несет в 30 раз больше воды, чем все реки мира. Могут ли лю-

ди извлечь какую-нибудь пользу из этого гигантского потока? Конечно, могут. Его значение для Европы просто огромно. Гольфстрим играет роль огромного бесплатного обогревателя для множества стран Северной Европы. Благодаря теплым водам Гольфстрима температура воздуха в ближайших к нему странах на 10 градусов выше, чем в местностях, лежащих на такой же широте, но далеко от океана. За год Гольфстрим приносит в северные страны тепло, для выработки которого понадобилась бы годовая работа одного миллиона атомных электростанций! Благодаря Гольфстриму на улицах шведских городов растут миндаль и абрикосы, а в Англии и Ирландии, расположенных на той же широте, что и центральная часть России, зима теплая, как на побережье Средиземного моря (ирландцы даже сажают у себя на острове пальмы).

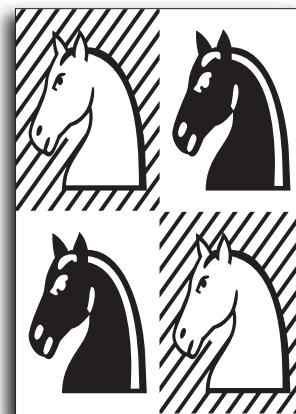
Если бы земной шар был гладким и ровным как бильярдный шар — без морей, рек, озер, гор и холмов, то климат равномерно менялся бы по мере удаления от жаркого экватора и приближения к холодному полюсу. Но Святой, благословен Он, сотворил природный «климат-контроль», так что погоды уравниваются — даже в жаркие страны приходит прохлада, а в холодные — тепло, и лю-

ди могут сравнительно комфортно жить по всему миру.

Гольфстрим оказывает серьезное влияние не только на погоду, но и на судоходство. Например, далеко на севере, на Кольском полуострове, находится город-порт Мурманск. Мурманск лежит за Полярным кругом, но его порт никогда не замерзает. В портах, расположенных гораздо южнее — Архангельске, Санкт-Петербурге, Риге, — зимой жизнь замирает, даже в Одессе, расположенной на несколько тысяч километров южнее, порт иногда замерзает, но Мурманский порт работает, как ни в чем не бывало. В истории известны несколько случаев, когда суровой зимой замерзала вода в портах Средиземного моря, но воды Мурманского залива, благодаря Гольфстриму, даже в пятидесятиградусные морозы всегда свободны ото льда.

Кроме того, огромные куски льда, изредка откалывающиеся от ледников Гренландии и затем плавающие свободно в океане (айсберги), представляют серьезную угрозу для морских судов. Нет ничего, что могло бы справиться с ними, но как только айсберг попадает в теплые воды Гольфстрима, он начинает таять, и от него не остается даже воспоминаний.

И сейчас мы можем лучше понять слова пророка, сказавшего: «Г-сподь дает в море дорогу и в водах мощных путей» (Йешаягу, 43: 16).



Школа юного шахматиста

Как возникли шахматы

Об истории возникновения шахмат рассказывают такую легенду. Много столетий тому назад жил в Персии богатый и всемогущий шах. У него было множество прекрасных дворцов, неприступных крепостей и огромнейшая армия. Сотни тысяч пеших солдат, десятки тысяч всадников составляли непобедимое войско шаха. Но самым грозным его оружием были могучие слоны.

Недружно жил шах с правителями соседних государств. Не умел он решать споры мирным путем. Если обижался на соседа-султана, то, даже не обсуждая с ним возникшее недоразумение, сразу объявлял ему войну и посылал свое войско наказывать обидчика.

Прошло совсем немного времени, и армия персидского шаха разгромила все соседние армии. Воевать стало не с кем, и шах заскучал. Ничто не радовало его, и шах понял, что если он не вырвется из цепких когтей тоски, то погибнет. И тогда властелин Персии решил разослать гонцов с указом придумать такое развлечение, которое смогло бы прогнать его скуку. Он пообещал осыпать золотом того, кто сможет это сделать и спасти его от тоски.

Из разных концов Персии и даже из других государств приходили мудрецы и чародеи, предлагая всевозможные забавы. Один из них принес механическую певчую птицу, сделанную из золота и бриллиантов. Ее волшебные трели очаровали весь дворец, но не развеяли печаль владыки. Второй чародей привез шары платиновые и кегли рубиновые. И предложил игру, в которой нужно было сбивать кегли шарами. Но и она не увлекла государя. Много еще людей приходило во дворец, чтобы удивить и развеселить могущественного властелина, но никому не удавалось достичь цели.

И вот однажды решил помочь горю своего владыки один мудрый старец. Отправился он в пустыню, чтобы там, в полном одиночестве, вдали от людей подумать над тем, как решить эту проблему. И придумал он игру, в которую вложил много мудрых идей и мыслей. Придумал и пошел к своему властелину.

Приходит к нему и говорит: «О великий государь, принес я тебе лекарство от печали и грусти». И расставил перед ним маленькие деревянные фигурки. Увидев это, шах закричал на мудреца, затопал на него ногами: «Что это за деревянные? Мне принесли золото, бриллианты, изумруды, а ты что принес?» — «Не все то золото, что блестит!» — спокойно ответил мудрец.

Присмотрелся шах к фигуркам и увидел в них все свое войско: и конницу, и пехоту, и боевых слонов, и крепости, и даже своих генералов. А в одной фигуре узнал самого себя! И стало ему любопытно: что же это все значит? Тем временем мудрец достал деревянную доску, состоящую из 64 клеток двух цветов, и на одном ее конце выстроил фигурки белого цвета — белую армию. На другом конце расположил черную армию. Затем старец пояснил, что в этой игре каждая фигура движется по-своему и имеет свои права, как в любом государстве. Перемещая по очереди эти фигуры, игроки стараются ослабить войско противника. Они стремятся нанести урон его армии и уничтожить ее. Но самая главная цель каждого игрока — поймать в ловушку короля противоположного цвета.

Услышав эти правила игры, шах усмехнулся и с вызовом произнес: «Ты думаешь, что я — великий полководец, покоритель всех народов — не справлюсь с маленьким отрядом деревянных игрушек? Защищайся!» — крикнул он мудрецу. И началась первая в мире битва за шахматной доской. Прошло совсем немного времени, и шах с удивлением понял, что управлять небольшим отрядом деревянных фигурок значительно сложнее, чем целой армией. Ему так понравилась эта игра, что за шахматной доской он проводил все дни и навсегда забыл о своей скуке. Когда шах добирался до короля противника, то громко кричал: «Шах мат!», что в переводе на русский язык означало «Король умер». С тех пор игра и получила название шахматы.



Почему подросток «трудный»?

«Окончание. Начало в № 25.»

Снижение нашего контроля над действиями ребенка не означает, что мы не знаем, где он находится, с кем проводит время и чем занимается. Просто постоянная опека «маленького» должна перейти в фактическое доверие к «большому» и увеличивать его самостоятельность. И если вы говорите: «Ты можешь это решить сам», и сами предоставляете ему возможность выбора — то не злитесь, когда его решения и поступки не будут соответствовать вашим ожиданиям и желаниям! Примите это мужественно, будьте терпеливы и сделайте все возможное, чтобы объяснить ребенку свое отношение к результату, а не испортить с ним отношения фразами типа «Ну кто же так делает!» или «Разве я тебя этому учила?!».

Мы все прекрасно знаем (вспомните себя в их возрасте!), что чтение нотаций ни к чему хорошему не приводит, и подростки пропускают их мимо ушей, что вызывает у нас безусловное раздражение. Аналогичным образом, вызывая у нас аналогичные чувства, реагируют они и на советы, которые мы им даем — в большом количестве и без их просьбы или согласия. Поэтому, если вы хотите предложить свое мнение ребенку, на всякий случай спросите его сначала: «Хочешь знать, как я бы поступила на твоём месте?». И если он не рвется услышать ваш совет, примите эту ситуацию с достоинством и честью. А если в дальнейшем придется проводить «разбор полетов» и расхлебывать отрицательный результат, постарайтесь избежать укуров типа «Вот если бы ты тогда...».

Подростки очень чувствительны к двойной морали: если вы себе что-то позволяете (например, мама курит), а от них требуйте этого не делать, то в большинстве случаев ваши благие предложения «Вот когда будешь такая, как я, тогда...» оказываются сильно запоздалыми.

В предыдущих публикациях мы уже говорили, что в подростковом возрасте ваш ребенок начинает постепенно выходить из-под родительской опеки. Мнение ровесников становится для него таким же важным, как и мнение родителей, а порой даже важнее. Чувствуя это, мы иногда из чувства ревности начинаем критиковать его друзей, но ближе от этого не становимся...

Негативно действует на подростков наша уверенность в том, что мы понимаем все их проблемы («Сами были молодыми! Прошли через них!») и знаем наперед, чего они хотят и как поведут себя в той или иной ситуации. Но ведь каждый человек, тем более ранний подросток, считает себя и свои проблемы уникальными, очень важными, и его раздражает, когда взрослые вмешиваются в мир его чувств. «Сабина, — выражает мать свое недовольство дочери, — ты совсем перестала рассказывать мне о своих делах. Не могу понять, что с тобой происходит. Когда ты была младше, то всем всегда делилась со мной». — «А мне и не надо, чтобы ты меня понимала», — отвечает дочь, защищая свое право на свободу и самоутверждение.

Если вы чувствуете, что в ваших отношениях с подростком появляется некоторая напряженность, примите их стремление держаться с вами на расстоянии и не навязывайте им свое общение. Типичный подростковый способ сводить счеты с взрослыми — реагировать на их расспросы высказываниями типа «Я не знаю» или «Мне это все равно». Если вам начали отвечать подобным образом, то надо срочно выяснять отношения и узнавать, что обижает ребенка в ваших поступках. Помочь восстановить взаимоотношения могут совместные дела, приносящие радость и удовольствие.

Есть точка зрения, что трудности с подростками преувеличены! И мой опыт работы это подтверждает: 80% семей благополучно переживают кризис подросткового возраста как проверку качества отношений между родителями и подростками. Серьезные проблемы возникают, как правило, в тех семьях, где и до подросткового возраста были какие-либо трудности в отношениях между родителями и детьми.

Беседы Ребе для детей



В дни счета *оймера* (между праздниками Песах и Швуэс) мы скорбим о 24 тысячах учеников великого мудреца рабби Акивы, умерших от эпидемии именно в дни между Песах и Лаг-боймер (33-м днем счета *оймера*). Умерли они в наказание за тяжкий грех — отношение друг к другу без должного уважения. За неумение принимать и выслушивать чужое мнение...

Общаясь друг с другом, мы всегда должны помнить о том, что Всевышний, создавая этот мир, ввел в него правило: «Не существует абсолютно одинаковых мнений». У каждого человека существует свое собственное мнение по тому или иному вопросу. Рассуждая по принципу: «Есть два мнения: мое и неправильное», мы противопоставляем себя Всевышнему, потому что Он установил, что мнений может быть множество, а истина всегда одна. И для того,

чтобы ее найти, нужно уметь терпеливо выслушивать все мнения, ничего не отвергая и никого этим не оскорбляя. Ведь основная цель «множества мнений» — предоставить человеку возможность выбора путей достижения истины.

Основное назначение дней счета *оймера* — не только скорбь об умерших, но и исправление их греха. А исправить его можно только одним способом: научиться уважать и принимать мнение другого. Есть у этих дней и еще одна цель: напомнить всем и каждому, что весь смысл жизни человека — нести свой свет людям. В эти дни человек просто обязан очистить и освятить свою природу и свои мысли, постараться сделать так, чтобы все силы его души и весь ее свет служили людям и вели к истинным целям.

Цель Всевышнего — предоставить человеку возможность поиска истины, радость достижения света после блужданий в темноте. А для этого и необходимы разные мнения.

☆☆☆

В главе «Тазрия» дана заповедь *брис-милло* — обрезание: «А в восьмой день пусть обрежут крайнюю плоть его» (Ваикро, 12:3).

Рассказы о праведниках

СПАСЕНИЕ БЛАГОДАРА СИДУРУ...

Хаимке рос хорошим, богобоязненным мальчиком. Каждую свободную минуту он использовал для того, чтобы учить Тору. Мальчик был всеобщим любимцем, и родители не могли на него нарадоваться.

Однажды началась война, позднее она получила название — Первая мировая. В те тяжелые времена страдали все, но больше других — евреи. Их изгоняли из мест, где они жили столетиями, и не хотели принимать там, куда они бежали.

Семья Хаимке тоже вынуждена была покинуть родной дом. Погрузив на запряженную двумя лошадьми телегу весь свой нехитрый скарб, они кое-как разместились среди домашней утвари и, ежась от холода, тронулись в путь. Они уезжали в неизвестность со словами молитвы на устах и просили Всевышнего спасти их от опасностей, поджидающих путников в такое беспокойное время.

После долгой тяжелой дороги они добрались, наконец, до города Воронеж, что расположен в глубине Рос-

сии. Здесь они нашли пристанище у нееврейской семьи. Хозяева дома знали, что евреи — люди честные и трудолюбивые и принесут им пользу.

Когда Хаимке исполнилось тринадцать лет, и он стал *бар-мицва* —



совершеннолетним, родители устроили праздничную трапезу. Несмотря на то, что трапеза была праздничной, богатых блюд не подавали, потому что у родителей Хаимке не было денег. Но это не помешало веселью.

Не только для детей

Написано: «Из уст детей и младенцев Ты утвердил [нашу] силу... чтобы покорить врага и мстящего» (Тегилим, 8:3). Если наши дети будут изучать Тору и повторять ее наизусть, будут сведены на нет все замыслы врагов нашего народа. Поэтому Любавичский Ребе предложил, чтобы каждый еврейский ребенок (включая «детей» по уровню еврейских знаний), изучил следующие двенадцать отрывков из Торы и изречений наших Мудрецов. В этих отрывках сконцентрирована самая суть еврейского учения и еврейской этики.

1. Тойро циво лону Мойше мойрошо кегилас Яакойв.

Тору заповедал нам Моше — наследие [она] общины Яакова (Дворим, 33:4).

Тора была получена от Б-га нашим учителем Моше и передана всему народу около трех с половиною тысяч лет тому назад. Она стала самым важным наследием для нас, по-

Наши мудрецы задумались над вопросом: «Почему Всевышний не создал человека сразу таким, каким он бывает после обрезания? Если Всевышний хочет, чтобы еврейские мужчины были обрезаны, то почему они такими не рождаются?»

На этот вопрос мудрецы нашли такой ответ: множество вещей, созданных Всевышним, нуждаются в доработке. И это задача самих евреев — исправить созданное.

Конечно, Творец Сам может создать совершенный мир и не нуждается в помощи. Однако Он не делает этого. Почему? Для того, чтобы народ Израиля удостоился великого права улучшения мира.

Все то хорошее, что мы получаем от Всевышнего — не подарок. Это плата за нашу работу. Он не дарит нам жизнь, детей и доходы. Нет, Всевышний нам платит этим за наши труды. Каждое благословение, данное Всевышним еврею, заслужено им, ведь он работает за него.

Тот, кто получает от Б-га всевозможные блага, должен понимать: останавливаться нельзя. Нужно идти вперед и продолжать делать как можно больше

хорошего. Нельзя жить в расчете на пожертвования Всевышнего, все должно быть заслужено и заработано.

Именно поэтому Творец создает еврея необрезанным. Эту работу по своему усовершенствованию человек должен выполнить сам.

Все вышесказанное должно научить нас по-другому смотреть на то, что нам кажется несправедливым или недостаточно хорошим. Например, на свете существуют богатые и бедные. Богатые дают бедным возможность зарабатывать. Всевышний мог бы с самого начала дать бедному хороший доход, но он не делает этого для того, чтобы богатый удостоился чести давать *цдоку*.

Богатство — тяжелое испытание. Все дурное, что живет в человеке, начинает нашептывать ему на ухо: «Все деньги твои и только твои. Не смей ни с кем делиться!» И тому, кто не слушает убеждений своего «внутреннего голоса» и продолжает давать щедрую *цдоку*, Всевышний добавляет богатство. Причем часто Всевышний возвращает давшему *цдоку* не только пожертвованную им сумму, но и большую.

Среди подарков, которые получил Хаимке, самым дорогим для него был маленький *сидур* — молитвенник, в красивом переплете, с большими четкими буквами.

Хаимке очень полюбил свой *сидур*. Он часто брал его в руки и говорил:

— Какую драгоценную вещь я получил в подарок! Всё есть в этом *сидуре*: молитвы для будней, суббот и праздников, вся книга Тегилим... Читая слова молитв, я смогу обратить свое сердце ко Всевышнему...

Хаимке никогда не расставался со своим *сидуром*, который всегда был у него в кармане. По *сидуру* Хаимке молился, читал молитвы после еды, Тегилим.

Особенно любил Хаимке читать Тегилим, книгу Псалмов царя Давида. Когда у него выдавалась свободная минута, он открывал свой *сидур* и читал Тегилим, открывая пред Всевышним все свое сердце. Хаимке просил Всевышнего сжалиться над Своим народом и уберечь его от бед и несчастий.

Окончание следует >>>

подлинно существующей сущностью всех миров. Единый и единственный Б-г является нашим Б-гом, Б-гом, избравшим еврейский народ и относящийся к детям этого народа, как к своим сыновьям.

3. Бехоль дойр водойр хайов одом лиройс эс ацмой, кеилу гу йоцо миМицраим.

В каждом поколении человек должен чувствовать себя, как если бы он сам вышел из Египта (Талмуд, трактат «Псохим», 117б).

Евреи были выведены из Египта свыше трех тысяч лет тому назад. Б-г вывел свой народ из рабства, чтобы даровать ему Свое учение, чтобы народ жил согласно этому учению и нес его сквозь века. Если бы Б-г не вывел нас из Египта, мы до сих пор были бы порабощенным народом. Поэтому Тора наказывает помнить об освобождении из Египта не только в праздник Песах, но и ежедневно.

Продолжение следует >>>

ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ СЕРОГО МУШКЕТЕРА ШАРЛЯ Д'АРТАНЬЯНА

В семье бедного гасконского дворянина Бертрана де Батц Кастельморо было пять мальчиков; старший и средний носили почему-то одинаковое имя Шарль. Когда двое старших братьев, Шарль и Поль, поступили в королевские мушкетеры, они боялись, что Кастельморо — «за-



мок мавра» — звучит недостаточно благозвучно, и добавили к своей фамилии название поместья своих дальних родственников, д'Артаньян. Никаких прав на это имя они не имели.

Славу фамилии составил второй Шарль де Батц Кастельморо, герой романов Дюма, фигурирующий просто как д'Артаньян.

Далеко не все знают, что в основу романов Дюма легли «Мемуары кавалера д'Артаньяна» — книга, широко известная в XVII веке. Дюма заимствовал фабулу мемуаров, кое-что изменил, кое-что дополнил, не зная еще, что мемуары подложные. Их написал отставной офицер Гасьен Куртиль де Сандра, живший значительно позже событий, описанных в мемуарах и в романе «Три мушкетера».

Де Сандра положил в основу своих вымышленных мемуаров ряд подлинных фактов и в том числе события из жизни Шарля де Батц Кастельморо, которую он знал достаточно подробно. Биография этого человека была настолько богата приключениями, что если бы д'Артаньян владел пером столь же искусно, сколь оружием, то перед его вос-

поминаниями побледнел бы любой вымысел романиста.

В результате изучения текста де Сандра и архивных изысканий, после долгих споров между исследователями историю знаменитого в свое время прототипа героя Дюма можно представить себе так.

В середине апреля 1640 года, то есть через 15 лет после начала событий, описанных Дюма в романе «Три мушкетера», будущий д'Артаньян, тогда еще Шарль де Батц Кастельморо, выехал на старой кляче из гасконской деревушки Люпиак в Париж.

Имея всего десять экю в кошельке, он добирался до Парижа через местечко Мон-Ришар, где жила его дальняя родственница. Далее, как и в романе, следует драка в провинциальном городке, избиение толпой зевак, заключение в тюрьму (в отличие от сюжета), исчезновение денег, лошади и, главное, рекомендательного письма к командиру роты мушкетеров де Тревилю — эта история легла в основу первой главы «Трех мушкетеров».

Отзывчивая вдова дала юноше денег на дорогу и на новую шпагу, которую он купил по выходе из тюрьмы.

До Парижа Шарль добрался пешком. У него был единственный адрес харчевни на улице Фосуеар, в которой собирались мушкетеры. Здесь, среди завсегдатаев, он рассчитывал встретить своих старших братьев, но Шарль-старший погиб, а Поль находился на войне в Италии. Услышав печальную весть, Шарль-младший в память своего покойного брата решил называть себя Шарль де Батц Кастельморо д'Артаньян. В харчевне Шарль случайно познакомился с гвардейцем роты Дезэссара — подразделения, игравшего роль своего рода военной школы. Гвардеец был тоже бедным молодым гасконцем и мечтал перейти в роту мушкетеров. Звали его Исаак Порто (Дюма превратил его в Портоса). Порто обещал познакомить своего нового приятеля с двумя мушкетерами, родственниками де Тревиля, —

Анри Арамицем и Арманом де Силлек д'Атос д'Отевилль (известными нам под именами Арамис и Атос).

Дюма погрешил против истины, наградив перевязью, шитой золотом, Портоса. На самом деле ею владел гвардеец кардинала, некто Жилло. Портос пригласил д'Артаньяна на прогулку в лесу, около предместья Медон. д'Артаньян принял его, так как он надеялся, что влиятельные мушкетеры помогут ему. Целью прогулки было проучить тщеславного щеголя и как бы случайно сорвать с него плащ. Для эффекта нужен был посторонний свидетель. На эту роль и был приглашен ничего не ведающий гасконский юноша, только что прибывший в Париж. д'Артаньян тяжело ранил известного дуэлянта Монселя и отвел предательский удар Ла Пейри, лучшего бойца гвардии кардинала, от Атоса.

Наутро д'Артаньян вместе с Атосом и Арамисом был на приеме у де Тревиля. Смелый юноша, спаситель Атоса и к тому же брат двух уважаемых мушкетеров, возможно, был бы немедленно принят в отряд мушкетеров, но помешало одно обстоятельство. Одежду, коня, сбрую, холодное оружие будущий мушкетер, которым



мог стать только родовитый дворянин, приобретал за свой счет. А у д'Артаньяна была только шпага, купленная на чужие деньги, да длинная фамилия. Поэтому де Тревиль направил Шарля в роту Дезэссара, в которой служил его новый приятель Исаак де Порто.

За четыре года службы в гвардии д'Артаньян участвовал во многих сражениях. Он отличился в войне против испанцев во Фландрии, при взятии Арраса, вместе с Порто д'Артаньян участвовал в осаде крепости Эр, затем они воевали в Пиренеях, где осаждали Перпиньян. Судьба хранила обоих друзей, они не получили ни одной царапины.

После траура по Людовику XIII был произведен новый набор в мушкетеры. В числе счастливых оказался гвардеец Порто. д'Артаньян оставался под началом Дезэссара.

Несмотря на свои 23 года, он имел репутацию настолько надежного и ловкого человека, что был послан сопровождать своего друга мушкетера Арамица, имевшего секретное поручение в Англии, связанное с изгнанной из Англии королевской семьей. Вскоре после этой поездки на жизнь молодого гвардейца было организовано покушение. При этом на Шарля напали семь наемных убийц, с которыми, прислонившись к стене, д'Артаньян принял беспримерный бой. Он был дважды ранен, но продолжал отчаянно сопротивляться. На

счастье, группа мушкетеров случайно проходила поблизости и услышала его крики. Все семеро убийц нашли себе могилу на улице Скверных мальчишек. Двое мушкетеров получили ранения, а третий — смертельный удар в грудь. Это был Арман де Силлек д'Атос д'Отевилль. Атос сполна заплатил д'Артаньяну за спасение в лесу близ Медона. Его похоронили 22 декабря 1643 года на кладбище Сен-Сюльпис.

В 1644 году д'Артаньян опять во Фландрии. Он участвует во взятии крепости Ла Байет, затем первым врывается в форт Сан-Филипп. Удача по-прежнему идет рядом с ним. О его храбрости рассказывают ветераны, сидя за бивачным костром. Он словно заколдован: шляпа пробита, плащ продырявлен, а на теле ни царапины.

Продолжение следует >>>

Играем в слова

Погоризонтально: 7. Подставка, на которой художник укрепляет холст. 8. Не хулиган, но может разбить сад. 9. Папина или мамина сестра. 10. Коромысло для скота. 11. Короткая палка, которой регулировщик движения дает указания транспорту, пешеходам. 14. То, что добывают рудокопы. 15. Камнепад в горах. 16. Кочевой араб-скотовод. 18. Часть механизма. 19. Жена барана. 20. Предисловие к выпивке. 26. Часть художественного произведения, имеющая относительную законченность и представляющая отдельный момент развития темы. 27. Бессмыслица. 28. Сын Йефуды, брат-близнец Зераха. 30. Округлая возвышенность с пологими склонами. 31. Сосуд, напоминающий созвездие Большая Медведица. 32. Выбоина на дороге. 33. Человек, считающий себя носителем высшей интеллектуальности и изысканных вкусов. 35. Предназначенная для средств массовой информации беседа. 36. Ружье с винтовой нарезкой в стволе.

По вертикали: 1. Устройство для непрерывного перемещения обрабатываемого изделия от одной операции к другой. 2. Торжественное обещание. 3. Вес товара с упаковкой. 4. Подданный сюзерена. 5. Великая монгольская пустыня. 6. Внутренняя наиболее укрепленная часть крепости. 12. Человек, говорящий неправду. 13. Выращиваемое на грядках растение. 14. Равномерное чередование каких-нибудь элементов. 17. Сеть, в которую попала Золотая рыбка. 18. Плоский с двух сторон срез дерева. 21. Лицо, выступающее с критическим разбором на диспуте. 22. Сушеный виноград. 23. Жилище всякого порядочного хоб-

бита. 24. Старинный натуральный налог с народов Сибири. 25. Вторая натура. 28. Верхняя женская одежда. 29. Указатель цен. 32. Красит нежным светом стены древнего Кремля. 34. Принадлежность для игры в бейсбол и городки.

Ответы на кроссворд из № 26

По горизонтально: 1. Крем. 3. Лимб. 7. Сладом. 8. Улитка. 10. Вода. 11. Свищ. 12. Кузница. 15. Багет. 18. Гарнир. 19. Анклав. 20. Аллур. 21. Раккурс. 23. Аромат. 25. Сифон. 28. Автожир. 29. Вино. 31. Волк. 33. Атаман. 34. Размах. 35. Жрец. 36. Аист. **По вертикали:** 1. Ключ. 2. Мгла. 3. Люкс. 4. Борщ. 5. Смазка. 6. Буриме. 7. Сделка. 9. «Аврора». 13. Цензура. 14. Секвойя. 15. Брасс. 16. Гольф. 17. Таран. 22. Ангина. 24. Антиох. 26. Истина. 27. Обжора. 29. Вояж. 30. Отец. 31. Ваза. 32. Куст.

Ну и ну!

Китайский солдат не должен храпеть

Власти Китая позаботились о том, чтобы у защитников Поднебесной был спокойный и здоровый сон. Согласно новой директиве, военные училища страны отныне закрыты для тех, кто страдает храпом. «Постоянный храп может нарушать нормальную жизнедеятельность других курсантов и плохо сказываться на их военной подготовке», — говорится в новых правилах приема на учебу в военные училища. Правда, в директиве ничего не сказано о том, каким образом приемные комиссии будут проверять абитуриентов на соответствие этому требованию.

Согласно новым правилам, в Народной освободительной армии Китая также не могут служить молодые люди, на теле которых имеются татуировки. Под запрет попали татуировки диаметром больше двух сантиметров, расположенные на «видимых» частях тела (учитывая рубашку с коротким рукавом), а также больше трех сантиметров — на скрытых под одеждой местах. В «черном списке» также оказались коротышки, чересчур худые и страдающие излишним весом новобранцы. По словам властей, цель новых правил — создать современную процедуру вербовки в армию в согласии с требованиями развитого общества.

Немцы подарили королеве медведя

Компания Hermann Toys, производитель игрушек из немецкого города Кобург, решила поздравить британскую королеву с 80-летним юбилеем, выпустив эксклюзивную линию... «монарших» плюшевых медведей. Главное место в коллекции отведено 38-сантиметровой плюшевой медведице «Ее величество», которая наряжена в королевское убранство, выкроенное из дорогого английского бархата. Медведь, который представлен под названием «Вынос знамени», одет в костюм в стиле униформы лейб-гвардейцев из охраны лондонского Тауэра, в которой они выступали на параде в честь дня рождения королевы. Каждый медвежонок упакован в бархатную подарочную коробку. Прообразом для «монарших» игрушек послужили плюшевые мишки того времени, когда родилась королева Виктория. По словам игрушечных дел мастеров, своим плюшевым подарком они хотят напомнить Елизавете II о ее детстве. Каждый медвежонок «королевского» семейства стоит около 300 долларов.

Кстати, Елизавета II Виндзор царствует на британском престоле вот уже 54 года. Она стала сороковым монархом с того момента, как прибывший из Нормандии Вильгельм Завоеватель стал обладателем английской короны. Накануне юбилея Букингемский дворец опубликовал занимательные факты из жизни королевы. Она совершила 256 зарубежных визитов в 129 стран, вывела новую породу собак, а за годы ее правления сменились 10 премьер-министров Великобритании и 10 президентов США. За свою жизнь Елизавета II получила более 3 миллионов писем, а сама отправила около 100 тысяч телеграмм людям, отметившим вековой юбилей. Первое в своей жизни электронное письмо королева отправила с одной из армейских баз еще в 1976 году, а лондонским метрополитеном она впервые воспользовалась в 1939-м...

ЕСТЬ ИЛИ НЕ ЕСТЬ, ЗАНИМАЯСЬ ФИТНЕССОМ?

Каждый год с моей подругой Иркой происходит одно и то же. В конце августа или начале сентября она покупает себе новое платье. Это всегда очень красивое, очень дорогое платье на два размера меньше, чем ей нужно (тут надо сделать замечание, что с каждым годом размер платья все больше, но это совершенно не в состоянии охладить пыл Ирины).

Дальше происходит вот что. Всю зиму Ирка набирает килограммы. А после 8 марта начинается то, что она называет «принудительное голодание + потогонная система». Она практически ничего не ест, только кофе пьет — без сахара, разумеется, иначе, говорит она, этот кошмар ей не выдержать! Не удивительно, ведь она еще и не жалеет себя, а если точнее — истязает себя в спортклубе.

И что же? К началу лета Ирка влазит в вожделенное платье, но ее буквально шатает! Сероватая кожа в жутком состоянии, волосы выпадают целыми локонами... Но платье на ней.

Дальше по программе солнечные ванны, витаминные салаты и... полный отрыв! К концу лета Ирка в платье и близко не влазит. Но покупает новое. И все повторяется с безнадёжным постоянством...

Если бы это происходило только с моей подругой, то не стоило бы разговора. Но громадное количество людей хочет обрести к лету потерянную зимой физическую форму. Увы, зимние праздники так ударяют по нашим фигурам, что весенний бум «похуданий» стал уже традицией.

Но почему же результаты Ирковых, да и всех остальных титанических усилий все-таки сходят на нет? Ведь многие гораздо более любящие себя люди, начиная заниматься фитнесом, не отказываются полностью от еды. Но на низкокалорийную диету садятся все-таки непременно! И после трех-четырех месяцев ограничений в питании и занятий спортом мы выглядим прекрасно... Почему же килограммы возвращаются? И, самое главное, что делать, чтобы они исчезли навсегда?

Если вы думаете, что я сейчас предложу вам чудо-диету, посоветую чудо-таблетку или комплекс чудо-упражнений, то должна вас разочаровать. Чудес не бывает. И это — первое, что вы должны понять, прежде чем заниматься фитнесом. Чудес не бывает, есть только каждодневный, скучный, выматывающий труд. Ваш труд.

Если вы хотите улучшить свою физическую форму или решаете с данного момента вести здоровый образ жизни, например, потому, что у вас дети и им нужна ваша помощь, энергия и хорошее настроение, или по любой другой причине, я искренне с вами. Если вы хотите стать красивее и моложе, то фитнес вам может помочь, но до определенной степени. Чудеса — это у пластических хирургов.

На самом деле, сбросить килограммы вы сможете только в том случае, если полностью пересмотрите свою систему питания и режим двигательной активности. И если с этого момента именно эти измененные питание и движения будут составлять вашу каждодневную реальность. Тогда и только тогда со временем, за год, два или три, вы придете в норму.

Поэтому сейчас, когда наступила весна, воздух посвежел и скомандовал нам: «Пора заняться собой!», давайте начнем наш путь не с того, чтобы ничего не есть, а с того, чтобы как раз и съест! Приняв героическое решение стать спортивным и подтянутым, давайте определимся, чем мы отныне будем питаться.

На первом этапе, при так называемом «вхождении в спорт», еще возможно просто ограничить свое питание в количественном измерении. Но когда вы начнете усиливать нагрузки и, тем более, когда вы станете тренироваться по полной программе, обеспечение вашего организма всем необходимым станет не только вопросом достижения успеха в ваших тренировках, но и просто вопросом вашего здоровья.

Любой опытный специалист подтвердит вам, что занятия спортом не дадут желаемых

результатов, если не соблюдать фитнес-диету, составленную на базе принципов рационального питания. Этим вопросом занимаются научные институты в разных странах, поэтому я не стану брать на себя ответственность и давать каждому определенную схему питания. На то есть специалисты. Но некоторые общие рекомендации я здесь изложу.

Основу питания человека, занимающегося фитнесом, должны составлять растительная и животная пища. В ежедневный рацион должно обязательно включаться дополнительное количество витаминов и минеральных веществ.

Специалисты не рекомендуют тренироваться на пустой желудок, за 2 часа до тренировки нужно обязательно подкрепиться. Если вы будете на завтрак пить только кофе, то вы просто не будете в состоянии тренироваться. Дело в том, что вам нужен запас энергии для физической активности. И после тренировки — для восстановления и следующей физической активности.

Во время тренировки чередование быстрых и медленных упражнений может истощать гликоген и витамин С в ваших мышечных тканях, а значит — просто выкачать из них энергию. Это вызывает усталость, и вы будете чувствовать себя как выжатый лимон.

Опасность еще в том, что когда вы только входите в режим тренировок, вы фактически рвете мышечные волокна, давая им непривычную нагрузку или растягивая. И эти волокна должны быть заменены новыми за промежуток между тренировками. Тут, конечно, важен сон, время покоя, когда ваше тело производит этот ремонт, и мышечные волокна восстанавливаются и растут. Но не стоит забывать и о белках — этом строительном материале для ваших мышц. Диета, богатая белком, — самый легкий способ обеспечить материал для формирования мышцы.

Теперь об энергии. Часто, начиная занятия спортом, мы полны энтузиазма. Мы ждем, что сами эти занятия сделают нас



энергичными и за пределами спортзала. Но... проходит месяц, два, и мы просто чувствуем усталость. Никакой легкости, ничего такого.

В чем же ошибка? Оказывается, в отказе от углеводов. Нет, конечно, я не призываю вас есть булки и пирожные. Они и еще белый хлеб со всякими сладостями содержит так называемые «быстрые» углеводы, которые охотнее всего оседают в виде жировых отложений на наших талиях и бедрах. Но и полностью отказываться от углеводов нельзя. Они выполняют свою роль в подготовке вашего тела к тренировкам, дают вам энергию. Поэтому за два-три часа до тренировки вы должны съесть богатую «хорошими» углеводами пищу. Это может быть рис, печеный картофель, мюсли, йогурт и сухофрукты. Если время до тренировки — приблизительно час, то вы можете съесть один банан — он полон железа, легко усваивается организмом и обеспечивает мгновенную энергию.

И еще один важный момент. Когда вы физически активны, вы много потеете. Пот выделяется вашим телом для того, чтобы охладиться. Это не значит, что после тренировки вам нужно пить холодную воду. Когда вы разгорячены и пьете ледяную воду, температура тела мгновенно падает, и ваш организм начинает ее поднимать до нормальной, что делает вас снова горячим. Выпейте лучше воду нормальной температуры вашего тела, иначе вам так и не удастся остыть. В идеале вы должны пить немного и часто, потому что если вы пьете слишком много и слишком быстро, вы рискуете получить расстройство желудка.

В заключение я хочу дать вам один очень важный совет: реально оцените свои возможности и поставьте перед собой достижимые цели. В противном случае, увы, разочарование и срывы неизбежны.

А главное — любите себя и свое тело! ✍

✿ В мире высоких технологий

Google рулит...

Google получил патент на «голосовой интерфейс для поискового движка». В патенте описывается методика создания поисковика, способного генерировать запросы на основе произнесенных вслух фраз. Отмечается, что существующие технологии распознавания голоса нуждаются в доработке, поскольку либо не позволяют применять словари достаточно большого объема, либо не обеспечивают желаемой точности. Значит ли это, что в скором времени нас ждет «голосовой поиск» от Google?..

А между тем, главы Германии и Франции заявили о своем намерении создавать свой собственный поисковый движок Quaero: «Мы должны стойко защищать культурное разнообразие мира от надвигающейся угрозы односторонности». Веет чем-то знакомым, не так ли?..

«Холодная война» закончилась, а как назовут наши потомки информационное противостояние культур — пока непонятно. Однако ведь никуда не денутся, как-то назовут...

Тот же Google успевает не только в создании новых разработок поисковых движков. Так, на британском сайте Google представлена онлайн-головоломка по книге Дэна Брауна «Код да Винчи». До 11 мая там пройдет викторина из 24 вопросов, и победители получают призы. Логические задачи основаны на содержании книги и включают в себя раскрытие кодов, поиск по карте города и видеогадки. Приз — билеты в Париж на поездах, курсирующих через евротоннель под Ла-Маншем. К сожалению, участниками викторины могут быть только граждане трех англоязычных стран...

«Дальневосточный Чернобыль может оказаться страшнее европейского», — бьют

тревогу российские СМИ на Дальнем Востоке. Растущая экономика Китая загрязняет окружающую среду Приморского края до масштабов, сопоставимых с чернобыльскими. «Часовые Родины», и по сей день стоящие у высоких берегов Амура, против загрязнения реки бессильны. Проблемы с печенью были обнаружены у 73% взрослых и 80% детей, проживающих вблизи Амура. В отдельных городах число онкологических больных растет на 10–15% в год.

Шведские ученые создадут компьютерную модель скрипок Страдивари и установят, в чем состоит их «секрет». В дальнейшем они рассчитывают построить инструмент, неступающий по качеству оригиналам. Страдивари создал более тысячи скрипок. До нашего времени дошли менее 700. Лучшие из них считаются национальными достояниями, а ме-

Константин Кноп



нее ценные, бывает, попадают на аукционы и продаются. Последний раз скрипка Страдивари «ушла» в Нью-Йорке за 2 миллиона долларов.

Ученые НАСА в день космонавтики обнародовали важное заявление. Утверждается, что так называемая «десятая планета» Ксена лишь немногим больше Плутона и может быть официально признана планетой нашей Солнечной системы. Небесное тело 2003UB313, найденное радиотелескопом «Хаббл» три года назад, сразу после обнаружения стало камнем преткновения для астрономов, поскольку их мнения разделились — то ли добавлять его в список планет, то ли исключать из списка Плутон. И вот наконец НАСА сделало свой выбор... ✍

✿ Ваше здоровье

Без дерматолога не обойтись

◀◀ Начало в № 25.

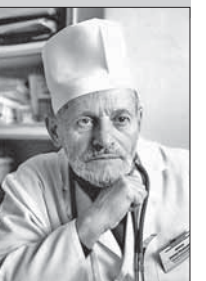
Еще одной формой лишая грибковой природы, вызываемой другой разновидностью микроспор, является отрубевидный или разноцветный лишай, проявляющийся поражением только рогового слоя эпидермиса, реже — устьев фолликулов, при отсутствии признаков воспаления. Появляющиеся мелкие

пятна на участках кожи, наиболее склонных к потоотделению (грудь, спина, шея, плечи, реже — на голове), имеют различные оттенки коричневого цвета, сливаются в крупные очаги с едва заметным поверхностным отрубевидным шелушением. Волос не поражает. Диагностировать заболевание сравнительно легко. Если смазать эти пятна и окружающую их здоровую кожу настойкой йода, то

элементы лишая, интенсивно впитывая йод, окрашиваются более ярко. При поскабливании пятна ногтем роговые массы отслаиваются в виде стружки, а при загаре на месте очагов остаются лишенные пигмента участки (лейкодерма).

Принцип эффективного лечения — отшелушивание рогового слоя с помощью различных, назначенных врачом средств. Без

Леонид Авербух



лечения болезнь может приобретать длительное течение.

Профилактикой служат гигиенические меры — душ, обтирания, лечение повышенной потливости.

Окончание следует >>>

По страницам одесского юмористического журнала «ФОНТАН»

Письмо кумиру

Обожаемая Аллочка Борисовна! Пишет вам ваша фанатка с 1977 года Мария Ивановна. У меня дома, на комодике, уж сколько лет стоит ваша пластинка с песнями на стихи поэта Шекспира и билет в Дом культуры на ваш концерт, на который вы до сих пор не приехали. Однако наш завклубом сказал, что билеты дей-

ствительны до 2010 года. Правда, три года назад заезжал к нам артист Песков в вашем парике. Но я на него не пошла, потому что он на вас совсем не похож. А похож на вашу дочку Кристину, у которой почему-то совсем другая фамилия.

Мы с соседкой долго спорили, почему вы разошлись с композитором Паулюсом. А мой мужик, дай Б-г ему здо-

ровья, сказал, что у деда Паулюса были большие неприятности под Сталинградом. Но я ему не верю, потому что этому войке только дай волю — лишь бы порассуждать за Родину, за Сталина. А еще брешут про вашего нового бойфренда Галкина. Только я знаю, что Галкин никакой не бой и не френд, а наоборот — дальнбойщик. Так оно, может, и к луч-

шему. Если у вас все сладится, Галкин довезет вас к нам на концерт. Потому что в нашу деревню только на КамАЗе и можно доехать.

В последних строках письма прошу вас выслать мне слова песни про «монеточку и таблеточку», потому что у нас давно нет денег и лекарств. И еще пришлите вашу новую пластинку. Толь-

ко большую, настоящую, потому что эти маленькие и блестящие у нас на радио не играют.

Вечно ваша Мария Ивановна. **А. Семиков**



НОВАЯ ВЕСНА НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ

◀◀◀ стр. 5

Если же ХАМАС делает ставку на радикализм и помощь Ирана, его дни сочтены. Прежде всего потому, что собственный народ, палестинцы, не готовы пережить еще одну интифаду. Они голосовали за ХАМАС, потому что он предлагал им избавление разом от всех проблем: от нищеты, коррупции и от израильтян. Вместо этого автономия получает беспредел новой власти, хаос и новую войну. И если сегодня в ПА нет стабилизирующей силы, способной проводить умеренную и трезвую политику, то она появится — либо автономия просто рухнет, раздираемая внутренними междоусобицами.

Есть еще один вариант развития событий, который обещает нам нынешняя весна. Существует мнение, что ситуацию в автономии намеренно расшатывают лидеры ФАТХ и ООП, неожиданно потерявшие власть. В их интересах привести ПА на грань краха и хаоса, продемонстрировать недееспособность нового правительства, скомпрометировать его перед Западом и вернуть себе все потерянное, спешно проведя досрочные выборы.

СМЕШНО. ГРУСТНО. С НАДЕЖДОЙ...

◀◀◀ стр. 10

Один выставочный бокс на все музеи — на Литературный, Историко-краеведческий, Личных коллекций, Рериха, Измаильский, студии «Нулевой меридиан» («Нулевой меридиан» создал компьютерные версии всех ведущих музеев Одессы)... Музейщики рьяно спорили, кому и сколько сантиметров выставочной

ЗОНТИК

◀◀◀ стр. 12

Вечером они с тетей Наташей обсудили, что ему делать. На Молдаванке жила тетьа Зина, жена папиного двоюродного брата. Она была русская, и ей не надо было собираться и уезжать куда-то, как евреям. Решили, что Мишка пойдет к ней и попросится жить, пока с фронта не вернется его отец. Дорогу туда Мишка знал хорошо, потому что они с мамой и папой часто туда ходили.

Когда он вошел во двор, тетя Зина стояла в проеме калитки своего палисадника. Сначала она не узнала Мишку, потому что он подрос и был очень бледный оттого, что столько времени не был на солнце. Потом, всхлипнув, завопила: «Живой, ой Б-же ж ты мой, живой, сыночка моя!».

Потом он рассказывал ей, как спал в сундуке, учился читать, как красные щечки, солдаты и офицеры, побеждали черных. И вдруг у него перехватило дыхание: он вспомнил, что оставил на чердаке мамин зонтик! Он ушел оттуда, а часть мамы осталась там, беззащитная, беспомощная, потому что без него. Он предал маму! На радостях забыл про нее, уходя. Предал, предал ее, оставил на чердаке ее запах, деревянную ручку зонтика, которую держали ее пальцы. Предал ту, что покупала сливы, такая красивая, с яркими губами и ту,

ЗАБЫТЫЙ ШТЕЙН, или ЧЕЛОВЕК ИЗ «СТАРОЙ ОДЕССЫ»

◀◀◀ стр. 13

Одни из них известны в мире, другие — только в своей стране, третьи — всего лишь в собственном городе, а четвертых и тогда знали далеко не все, а потом напрочь забыли бы, не «посели» их когда-то в своей книге Дерибас. Но совершенно независимо от того, легендарен ли он, знаменит или просто известен, без каждого из них многолетняя история Одессы не может быть полной. К тому же, как благородно и мудро заметил И.А.Бунин, «не все ли равно, про кого говорить? Заслуживает того каждый из живших на земле». Много позже В.В.Маяковский, исхлестанный всевозможными наветами, с горькой иронией сказал, что о себе лучше

Для Израиля это будет означать лишь повторение пройденного: ведь руководство Аббаса уже доказало свою неспособность влиять на вооруженные формирования и свое нежелание их расформировать. А это значит, что при его правлении нас снова ждет бесконечный мирный процесс вместо мира.

Так есть ли хоть один позитивный вариант, на который стоит надеяться? Этот вариант состоит в том, что палестинцы, как и израильтяне, в конце концов придут к осознанию необходимого урегулирования. В Израиле это осознание уже происходит и выражается в поддержке размежевания — шагов болезненных и горьких, но неизбежных. Когда и палестинский народ смирится с тем, что евреев не удастся скинуть в море, а придется жить с ними бок о бок, когда стремление к миру станет таким сильным, что с ним придется считаться даже политическим интересантам во власти... Тогда палестинцы и израильтяне вряд ли бросятся друг к другу с братскими рукопожатиями, но они пойдут на взаимные рациональные уступки — и на Ближнем Востоке наступит настоящая весна, время надежды... ☞

площади достанется. Во имя чего? Зачем? Смешно. Грустно. Не в музейном блоке заключались бизнес-договора. Не здесь толпился народ, жаждущий, как обычно, хлеба и зрелищ. И все же, люди подходили, спрашивали, брали буклеты и флаеры, обещали непременно заглянуть, привести детей. В этом видится проблеск надежды. ☞

постаревшую, что целовала на прощание его ладони. Щеки его запылали. Он бросился назад, забрать зонтик...

На следующий день тетя Наташа и ее подруга Клава отмечали освобождение Одессы, по случаю чего Клава принесла со Слободки пузатый бутылек с самогоном и целую половинку черного хлеба.

Они опрокинули в рот по стаканчику, закусили хлебом.

— Ты представляешь, — сказала Наташа, — что за народ эти евреи. Три года прятала Мишку на чердаке, кормила его... А он вчера вернулся за поломанным зонтиком. Ты бы тот зонтик видела, худого слова не стоит. Старый, спица поломана. А он мне даже тот зонтик не оставил. Какая жадность!

Голос ее задрожал от обиды.

— Что ты хочешь, — попыталась утешить ее Клава. — Жиденя есть жиденя. Ты его сколько ни корми, он все в свою сторону смотрит. Недаром их никто не любит.

Мишка, конечно, не слышал жалобы тети Наташи и так никогда не узнал о ее обиде. Он уже спал, впервые за три года спал в настоящей комнате с настоящим окном, на настоящем диване. Крепко прижав к своим выпирающим ребрам старый зонтик со сломанной спицей и кружевом, оторванным в двух местах... ☞

говорить только хорошее, поскольку все плохое скажут друзья. Александр Михайлович Дерибас, похоже, придерживался принципов того и другого, но, в отличие от Маяковского, писал не о себе, а об Одессе. В поле его зрения и, соответственно, на страницы книг, как правило, которое, конечно, не без исключений, не попадали те, о ком с горечью, но со всей ответственностью и чистотой совести можно было сказать, что они тоже родились в Одессе, но лучше бы этого не делали. Об остальных же Дерибас считал своим долгом писать, будь это сановный чиновник, обитатель одесских трущоб, знаменитый тенор или городской сумасшедший...

Продолжение следует >>>>



Новости спорта

Иван Кенобин

Набили Берду морду...

Феерично провел свой титульный бой Владимир Кличко. С самого начала он завладел инициативой, ничего не позволяя сделать сопернику и постоянно используя свое преимущество в росте и мощи, поражая цель издали. В пятом раунде хлесткий удар Владимира привел к падению Берда. Затем Кличко добивал противника около 2 минут, но не добил. Берд все еще был тверд. Но в 7-м раунде и он не выдержал, упал во второй раз, и, посмотрев на его разбитый нос, арбитр остановил поединок. Владимир Кличко — чемпион мира по версии IBF!

Этого боя долго ждали не только в нашей стране, а и во многих других. В Германии, например, давно воспринимающей победы братьев, как свои собственные (и неспроста). Да и вообще, это был чемпионский бой и главное событие спортивной недели.

Второе свидание Владимира Кличко и Криса Берда завершилось так же, как и первое. И даже еще лучше. Если почти 6 лет назад другой Владимир победил другого Берда по очкам, то сейчас его победа была сверхубедительной. Нокаут — он везде нокаут. Никаких судейских решений, никаких разночтений, все просто и понятно. Но, как говорил профессор Преображенский, вы напрасно думаете, что это было просто. Нокаутировать Криса Берда — это очень не просто. Недаром это не удавалось ни Холифилду, ни Голоте, ни Туа. Только Айку Ибибучи это удалось в далеком 99-м.

Но, честно говоря, не знаю, как специалисты и знатоки, а простые любители бокса ждали именно такого результата и о чем-то таком даже догадывались. Все же, Крис Берд — подходящий именно для Владимира соперник. Безударный, то есть. А Владимир Кличко, с его сложной психологической системой, с такими как раз умеет обращаться. Гораздо хуже для него такие как Сандерс и Брюстер. К тому же, во-первых, Владимир Берда уже побеждал (большой психологический плюс), а во-вторых, после боя с еще каким ударным Питером, Владимир наверняка очень прибавил и в плане психологии, и во всех остальных смыслах. Ну а данные Влади-

мира Кличко остаются блестящими, к тому же и работа с Эммануэлем Стюардом явно идет весьма плодотворно.

В общем, Владимир выиграл бой по всем статьям. Сразу после выхода Кличко очень активно начал поединок. Правда, ничего такого создать Владимиру в первом раунде не успел. Крис Берд держался уверенно, Кличко только начал к нему подбираться, как раунд и кончился. На удивление быстро пролетел.

Во втором раунде преимущество Кличко приняло ясные очертания. Стали проходить уда-

ры Владимира, причем достаточно неслабые удары. Крис все пытался подобраться поближе, но ему, в основном, приходилось решать иные задачи — как не получить самому. В общем, раунд явно был за нашим боксером.

Дальше все шло по тому же сценарию. В конце третьего раунда Крис уже, мало что понимая, сносил удары кружащего вокруг Владимира, а в четвертом раунде Кличко явно пытался нанести удар, который собьет Берда с ног. Комментатор Гендлин и Виталий Кличко настойчиво рекомендовали Виталию пока не вкладываться, ибо контратаки от Берда всегда можно ожидать, а тормозной путь у нашего боксера серьезный.

Виталий покивал брату, но в пятом раунде нашел компромисс. И не вложилс как-то особенно, а в нокдаун Криса Берда послал. Очень хлесткий и удачный получился удар у Владимира правой в голову (после джэба левой), и американец свалился на ринг.

Естественно, Крис Берд встал (его так с кондачка не взять). Владимир Кличко ринулся добивать с решимостью форварда, собирающегося забить золотой гол в финале чемпионата мира (а ведь так оно и было, по сути). Но Берд включил свой автопилот и больше минуты тупо переносил шквал ударов «железного кулака». Владимир так долго молотил Берда в углу, что сам устал и раунд кончился. Крис же только на канатики облокачивался время от времени. Потрясающая, конечно, башка у него в плане чугунности.

В следующем раунде Владимир продолжал атаковать с дистанции, довольно удачно, но не переходя к чему-то большему. Что ж, ему тоже нужен был отдых. Но все равно бой явно проходил под его диктовку, это было несомненно. Ну а уже в 7-м раунде, как мы сказали выше, все закончилось. Владимир опять пошел в наступление, нанес удар правой, Берд отступил, потом Кличко промазал левой, и все закончил правым прямым. Берд упал, поднялся, но ему явно было уже совсем нехорошо. Судья посмотрел на все это и остановил бой. Никаких возражений ни у кого не было. Полотенце, которым Берд вытирал свое лицо, было в крови. В «птичку» попали...

И вот, впервые в своей карьере Владимир Кличко становится чемпионом мира по одной из трех наиболее престижных версий — по мнению Международной федерации бокса. Попутно нам еще обломился поясok IBO (лишним не будет). Владимир одержал четвертую подряд победу, при этом если Уильямсон и Кастильо были так себе соперниками, то Питер и Берд, можно сказать, живые будущее и настоящее супертяжелого дивизиона. К тому же, Криса Берда просто-таки грешно недооценивать, это выдающаяся личность, невероятно техничный, быстрый и стойкий боксер — сравните его рост-вес с такими же показателями многочисленных его жертв! Соперник был более чем достоин, и Владимир Кличко победил его, опять-таки, более чем уверенно. Молодца, что еще добавить...

Ну и напоследок еще одно маленькое наблюдение, сделанное в процессе трансляции Гендлиным. Чемпион WBA — Николай Валуев, как это кому-то ни смешно, чемпион WBO — белорус Сергей Ляхович, IBF — Владимир Кличко. И если Олег Маскаев все же встретится с Хасимом Рахманом (и встреча их закончится как в прошлый раз, пусть даже менее эффектно — а тогда Рахман перелетел через канаты и упал головой на судейские компы) и станет чемпионом WBA, то весь супертяжелый дивизион будет нашим, «постсоветским», то есть. А чемпионат мира среди супертяжей, о котором так давно мечтал Дон Кинг, превратится в первенство бывшего Союза по боксу. И это даже учитывая уход в мэры (попытку, так скажем) Виталия Кличко. Советская школа возвращается! ☞



Удар, еще удар!..



В. Кличко с чемпионским поясом

Одесская еврейская община «Хабад Шомрей Шабос» напоминает:

Песах завершен, но праздничные сюрпризы не закончились!

Как и было обещано, сразу же по окончании праздника были подведены итоги лотереи, сопровождавшей продажу мацы. Мы поздравляем победителей и просим их связаться с нами по тел. 728-07-70 (обращаться к секретарю раввина).

Амиров А. А., Белая Ф. А., Бухбиндер В. М., Вайер Р. Л.,
Вольпина Л. А., Голобородько Л. И., Гольдман И. Я., Гоцуенко Л. Ш.,
Домберг Г. М., Дрибин С. Ш., Зальцман И. С., Заславская М. А.,
Жданова И. С., Жорницкая С. Е., Жуков П. Н., Журавлева Р. Б.,
Кличман В. В., Кравчук Р. В., Кумец А. М., Курагин В. А., Ласкер Э. Г.,
Ляшевская А. С., Мизюк М. И., Милейковская Ж. Н., Митлер Ю. Л.,
Невский В. Н., Новская Л. С., Обухова Т. Л., Позднякова Л. Н.,
Поляк И. А., Попилевская Р. М., Савельева К. Е., Сикар И. С.,
Соборова Н. Н., Столяр П. А., Танский П. Е., Тетельбаум А. А.,
Ушакова Р. И., Фельдман Е. А., Фельдманский И. А., Фотченко Э. М.,
Целух Л. А., Цуккер В. С., Чудновская С. Е., Штутман Б. Ф., Эпштейн М. С.

ПРИЗЫ И ПОДАРКИ ЖДУТ ВАС!

Вниманию анкетированных!

Социальный отдел общины «Хабад Шомрей Шабос» рад вам сообщить, что продолжается раздача продуктовых наборов, которая проходит, как и раньше, в алфавитном порядке по первым буквам ваших фамилий. Возможно, мы не смогли вам дозвониться. В связи с этим просьба лицам, которые прошли анкетирование и чьи фамилии начинаются на буквы Д, Е, Ж и З, связаться с нами по телефону 728-07-70 (социальный отдел).

Для получения наборов необходимо иметь при себе паспорт и справку о доходах (размере пенсии или заработной платы — для работающих) за 2006 год.

Члены еврейской общины — пенсионеры или инвалиды, которые до настоящего времени не прошли анкетирование в социальном отделе, могут это сделать по адресу: ул. Еврейская, 50, кв. 21.

Просим вас сообщать обо всех изменениях, происходящих в ваших семьях (перемена места жительства, телефона и т. д.).

ГАЗЕТА ИЗДАЕТСЯ ПРИ СОДЕЙСТВИИ

Банка ПИВДЕННИЙ



Председатель Совета -
Родин Юрий Александрович,
Заместитель Председателя Совета -
Беккер Марк Исаакович,
Председатель Правления -
Мороховский Вадим Викторович

УМНЫЙ БАНК
для Умных клиентов

Справочная служба Банка:
(0482) 30-70-30
www.pivdenny.com

Женский педагогический колледж
«Бет-Хана» приглашает на

ДЕНЬ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ,
который состоится 14 мая в 13⁰⁰.

В программе — знакомство с «Бет-Ханой»;
встреча с президентом и директором колледжа;
студенческий концерт; фуршет.

Наш адрес: Днепропетровск, ул. Донецкое шоссе, 11.
Тел. (0562) 32-55-75 (74), факс (0562) 32-55-73,
e-mail: office@bethana.org.ua

Социальная служба общины
«Хабад Шомрей Шабос» поздравляет юбиляров

Брутман Флору Владимировну	с 90-летием
Котовскую Розу Мотелевну	с 90-летием
Спектора Исаака Самуиловича	с 90-летием
Шестопапа Анжела Абрамовича	с 90-летием
Бухтину Шеву Липовну	с 85-летием
Гуменника Абрама Яковлевича	с 85-летием
Дувидзон Суру Лейбовну	с 85-летием
Дуниман Рахиль Львовну	с 85-летием
Когана Петра Моисеевича	с 85-летием
Лемберскую Кейлу Ароновну	с 85-летием
Лурье Беллу Израилевну	с 85-летием
Майзенберг Тойбу Элеовну	с 85-летием
Рейзис Елизавету Лазаревну	с 85-летием
Розенблюм Еву Абрамовну	с 85-летием
Телешевскую Раису Евсеевну	с 85-летием
Цацкину Бузу Пейсаховну	с 85-летием
Школьник Любовь Борисовну	с 85-летием
Эльсон Маню Мордковну	с 85-летием
Дубицкого Анатолия Григорьевича	с 80-летием
Кеслера Григория Абрамовича	с 80-летием
Менакера Павла Семеновича	с 80-летием
Сироту Иосифа Павловича	с 80-летием
Яблонскую Евгению Васильевну	с 80-летием
Бурду Григория Абрамовича	с 75-летием
Кобринскую Беллу Натановну	с 75-летием
Косого Алексея Мееровича	с 75-летием
Кушнера Ефима Шлемовича	с 75-летием
Лейтмана Якова Матвеевича	с 75-летием
Ликера Семена Семеновича	с 75-летием
Моргулиса Анатолия Павловича	с 75-летием
Сальникову Клару Самуиловну	с 75-летием
Бреслера Исаака Марковича	с 70-летием
Вайнבלата Семена Ильича	с 70-летием
Васильева Дмитрия Николаевича	с 70-летием
Джевагу Нинель Васильевну	с 70-летием
Донченко Майю Даниловну	с 70-летием
Зеленкову Светлану Исааковну	с 70-летием
Любашевскую Надежду Леонидовну	с 70-летием
Мурахвера Филу Наумовича	с 70-летием
Мурзюк Аллу Перцовну	с 70-летием
Овсянникову Владимира Николаевича	с 70-летием
Орзи Флору Филипповну	с 70-летием
Сапожникову Калю Иосифовну	с 70-летием
Сиряченко Розу Григорьевну	с 70-летием
Харитонову Светлану Давидовну	с 70-летием
Берман Людмилу Янкелевну	с 65-летием
Васильеву Нелю Иосифовну	с 65-летием
Галантерника Исаака Шмулевича	с 65-летием
Гемуриана Дмитрия Михайловича	с 65-летием
Горбунову Майю Ефимовну	с 65-летием
Губермана Петра Фавелевича	с 65-летием
Дашкову Сусанну Николаевну	с 65-летием
Кесельман Бетю Гершовну	с 65-летием
Маланюк Иду Яковлевну	с 65-летием
Мисюка Александра Семеновича	с 65-летием
Рубана Александра Викторовича	с 65-летием
Рухлину Юлию Иосифовну	с 65-летием
Скрялевского Марка Иосифовича	с 65-летием
Файнберг Инну Исааковну	с 65-летием
Чилегину Елену Владимировну	с 65-летием
Штейна Александра Абрамовича	с 65-летием
Бараницу Ларису Николаевну	с 60-летием
Белостоцкую Марию Викторовну	с 60-летием
Винника Романа Наумовича	с 60-летием
Глейberman Светлану Михайловну	с 60-летием
Гуральчук Галину Васильевну	с 60-летием
Канторович Жанну Яковлевну	с 60-летием
Кривицкого Гарри Львовича	с 60-летием
Кубриченко Жанну Анатольевну	с 60-летием
Лемберскую Эллу Романовну	с 60-летием
Леонтьева Давида Сергеевича	с 60-летием
Могилевского Бориса Леонидовича	с 60-летием
Радзиховскую Александру Фроимовну	с 60-летием
Сивака Владимира Леоновича	с 60-летием
Стрелкову Эмму Исааковну	с 60-летием
Тызина Илью Израилевича	с 60-летием
Фаерман Людмилу Наумовну	с 60-летием
Шевченко Светлану Николаевну	с 60-летием
Шмуклера Самоила Ишиевича	с 60-летием
Беркович Клару Михайловну	с 55-летием
Винницкого Гарри Александровича	с 55-летием
Герашенко Жанниту Ивановну	с 55-летием
Герцовскую Елену Арнольдовну	с 55-летием
Корженевскую Ларису Георгиевну	с 55-летием
Кудишева Александра Леонидовича	с 55-летием
Левита Григория Евсеевича	с 55-летием
Ляпунову Ларису Аркадьевну	с 55-летием
Пищанную Аллу Михайловну	с 55-летием
Смелянскую Евгению Семеновну	с 55-летием
Бронфмана Игоря Владимировича	с 50-летием
Докалюк Анну Ефимовну	с 50-летием
Рачкован Лилию Леонидовну	с 50-летием
Черногородскую Анну Семеновну	с 50-летием
Брофман Инну Владимировну	с 45-летием
Гирника Вячеслава Викторовича	с 40-летием
Мительмана Игоря Михайловича	с 40-летием
Фурман Аллу Ефимовну	с 40-летием
Шербань Викторю Эдуардовну	с 40-летием
Кравец Ирену Анатольевну	с 35-летием
Ктениди Зою Олеговну	с 35-летием

**и желает крепкого здоровья, счастья,
благополучия и долгих лет жизни.**

Этот номер был подготовлен в издательском центре общины
«Хабад Шомрей Шабос» на компьютерах, которые подарили

• Шнеур-Залман бен Рефоэль • Борух бен Евгений
• Яков бен Лев • Лейб бен Йегуда • Гершон бен Моше

Да пошлет им Всевышний здоровье, благополучие и удачу во всем!

Газета «Шомрей Шабос» издается с кислева 5755 года (ноябрь 1994 г.) Одесской иудейской религиозной общиной «Хабад Шомрей Шабос» при поддержке фонда «Ор Авнер», организации «Эзрас ахим» (США).

В заслугу Любавичского Ребе Менахема-Мендела Шнеерсона, главы нашего поколения.
לכות כ"ק אדמו"ר נשיא דורנו
רבי מנחם מענדל בהרה"ק
לר"י זי"ע מליובאוויטש.

Газета зарегистрирована в Мин. информации Украины. Свидетельство № 3548 серии КВ выдано 2 ноября 1998 г. Индекс подписки — 33948. Благотворительное издание. Распространяется только по подписке.

Директор издания — Авроом Вольф, главный раввин Одессы и Юга Украины. Главный редактор — Г. Блиндер. ☎ 65011, Одесса, ул. Осипова, 21. ☎ 728-07-70, факс 49-63-01 E-mail: shomrei@farlep.net

Отпечатано в типографии «ВМВ» (Одесса, пр. Добровольского, 82-а, <http://www.vmv-press.odessa.ua>).

Заказ 185/04. Тираж 15000 экз.